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In questo numero del Filo d’Europa, abbiamo de-
ciso di raccogliere le interviste che sono stata fat-
te per il portale regionale “Pace e diritti umani”in 
questi ultimi due anni. 
Troverete interviste ad associazioni della Regione 
Emilia-Romagna che tutti i giorni aiutano la società 
a fare un passo in più, a personaggi che hanno com-
battutto e combattono per i diritti umani, intervi-
ste su progetti di integrazione, su documentari che 
raccontano aspetti più o meno nascosti del nostro 
mondo...
Dopo la difficile opera di selezione delle interviste, 
abbiamo pensato di suddividere quelle scelte in 
“categorie” invece di seguire l’ordine cronologico.
In più, visto che il termine “categorie” non ci piace, 
così come non ci piacciono i nomi che abitualmente 
vengono dati per riferirsi al terzo settore, abbiamo 
“pescato” dal mondo della creatività, e usato i nomi 
delle canzoni, dei film, dei libri che fanno parte del-
le nostre vite e che immediatamente ci riconduco-
no ad alcuni aspetti del ...sociale.

Perché quando si parla di diritti umani o di progetti 
per l’integrazione, non bisogna per forza essere di-
dascalici e noiosi, o scolastici e pedanti. 
Bisognerebbe usare un linguaggio ricco e stimolan-
te.. così come sono le persone e i progetti che ab-
biamo incontrato in questi anni.

E ora lasciamo parlare loro..

La redazione di “Pace e diritti umani”
www.paceediritti.it

Prima di iniziare a leggere...
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Questione di tempi

“Si tratta di un ottimo progetto, ma ovviamente ci 
sono delle scadenze che dobbiamo considerare e 
che spesso richiedono alle donne in causa enormi 
sforzi”. 

“Perché c’è un tempo umano nel quale una donna 
che viene da un passato difficile, magari di enorme 
sofferenza, può apprendere una lingua, e c’è anche 
un tempo istituzionale per il quale si dice che una 
donna di 40 anni deve apprendere una lingua”. 
Patrizia si riferisce alle 5 donne che sono ospita-
te con i loro rispettivi 5 figli alla Casa dell’Agave, 
in via San Leonardo, una delle strutture gestite 
dall’Associazione Mondo Donna e convenzionate 
dal Comune di Bologna per portare avanti uno dei 
progetti SPRAR nazionali.
 
Da 6 mesi a 1 anno è il tempo richiesto a queste 
donne africane, tutte richiedenti asilo con figli a 
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C’è un tempo umano e un tempo istituzionale. Il 
tempo umano per affrontare nuove prove e il 
tempo istituzionale richiesto per farlo. Quando si 
parla di progetti finanziati da fondi statali si tie-
ne conto giustamente solo di quello istituzionale.  
Ma quanto tempo ci vuole per riuscire ad integrar-
si in un paese completamente diverso dal tuo? 
Quanto tempo ci vuole per dimenticare un passa-
to di guerra e violenza? E’scritto da qualche parte?    
Patrizia, l’operatrice che lavora per la Casa dell’A-
gave di Bologna all’interno di un progetto SPRAR di 
assistenza temporanea ad alcune donne richiedenti 
asilo, dice così...
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carico, per raggiungere la loro completa autono-
Non è poco: è in effetti il tempo che qualsiasi istitu-
zione riconosce per situazioni come queste. Queste 
donne, più o meno giovani, hanno quindi 1 anno 
di tempo (al massimo) per imparare l’italiano, in-
serirsi nell’ambiente, essere in grado di interagire 
con la società e trovare un lavoro e una casa dove 
abitare con i proprio figli.

In tutto questo periodo saranno ospitate nella Casa 
dell’Agave, avranno soldi per mangiare e vivere, 
ma dovranno seguire corsi di alfabetizzazione, fare 
colloqui e corsi, mentre i loro figli andranno a scuo-
la. Non saranno sole: saranno ovviamente aiutate 
nel loro percorso dalle operatrici della Casa dell’A-
gave. 
Ci sono Letizia e Patrizia, Loretta Michelini, pre-
sidente dell’Associazione, una counselor che serve 
come sostegno psicologico e una psichiatra etnica 
che fa da supervisore al progetto. In più c’è una 
custode notturna, ex richiedente asilo, proveniente 
da un altro centro gestito da Mondo Donna.
Le ragazze africane hanno firmato un contratto che 
le impegna per questi mesi. Se non frequentano i 
corsi o si rifiutano di partecipare alle attività previ-
ste, escono dal progetto.
“Il progetto è nazionale e ha regole molto precise” 
spiega Letizia. 

Il progetto SPRAR- Ma cominciamo dal suo nome. 
SPRAR. Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo 
e Rifugiati.
Il termine rifugiato è apparso per la prima volta 
nella Convenzione di Ginevra del 1951 ma c’è gen-
te che ancora fa confusione con richiedente asilo. 
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Rifugiato è colui che vive al di fuori del proprio pa-
ese perché lì teme di essere perseguitato per motivi 
di razza, religione, nazionalità, appartenenza ad un 
determinato gruppo sociale, o per opinioni politi-
che. Il richiedente asilo è invece colui che fa richie-
sta d’asilo in un paese per questi motivi e spera che 
gli venga riconosciuto lo status di rifugiato.
A livello europeo ancora non esiste purtroppo una 
politica comune per regolare gli standard minimi 
riguardo lo status di rifugiato –anche se l’obiettivo 
del Consiglio europeo è l’armonizzazione del siste-
ma entro il prossimo anno. 
In Italia la legge stabilisce che sia la rete degli enti 
locali, grazie ad un Servizio di centrale di coordina-
mento, ad accedere ed usufruire al Fondo nazionale 
per le politiche e i servizi dell´asilo per attuare in-
terventi di “accoglienza integrata”. Interventi come 
quello della Casa dell’Agave. In tutta Italia ne sono 
attivi 138.

Percorsi- “Il nostro intervento è partito a luglio 
2009”, spiega Patrizia, “funziona così: il servizio 
Centrale di Roma decide  quali persone tra i richie-
denti asilo possono rientrare nel progetto SPRAR e 
le disloca nelle diverse strutture presenti sul terri-
torio italiano.
In questo caso le persone sono state segnalate dal 
servizio Centrale alla rete di servizio per gli immi-
grati ASP di Bologna –che raccoglie i dati e le in-
formazioni. E’ l’ASP che fa da smistamento per il 
territorio di Bologna: vede quali strutture sono più 
o meno adatte a seconda delle persone segnalate. 
In questo caso si trattava di donne che hanno subi-
to violenze fisiche e psichiche e l’ASP ha contatta-
to l’associazione MondoDonna, appunto la nostra, 
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che ha una certa esperienza in fatto di accoglienza. 
Così queste 5 donne sono venute da noi con i loro 
figli a luglio e abbiamo iniziato a seguire insieme il 
progetto SPRAR che ha regole ben precise”.
Non per nulla: i fondi sono nazionali e devono rien-
trare all’interno del progetto. Servono per garan-
tire vitto e alloggio alle donne ospitate (esiste un 
budget specifico che lo SPRAR dà ad ogni donna 
tramite la struttura ospitante: 45 euro mensili de-
stinate a spese personali per la madre e 45 per il 
bambino e 100 euro mensili a testa per il cibo).
Inoltre la struttura ospitante ha il compito di pre-
disporre per loro corsi di alfabetizzazione e, in se-
guito di inserimento socio-professionale, nonché di 
aiutarle nella vita di tutti i giorni e –infine- per la 
ricerca di un alloggio.
Un percorso lungo, me ne rendo conto anch’io. E 
difficile.

Storie lontane- Queste donne sono tutte straniere, 
3 di loro provengono dalla Nigeria, 2 –tra cui quel-
la più “anziana” (ha 40 anni) dalla Somalia. Hanno 
storie diverse alle spalle, ciò che le accomuna sono 
le violenze che hanno subito nel loro paese, il fatto 
di essere tutte madri e tutte senza marito –vedove 
o abbandonate.
In Nigeria nonostante la volontà del governo vigen-
te di promuovere la parità di genere, la violenza 
sulle donne è frequente, specie quella domestica, 
senza contare le violenze sessuali da parte di fun-
zionari statali e della polizia. Situazione ancora più 
difficile in Somalia dove, con un conflitto in corso, 
le donne sfollate o in fuga da Mogadiscio, vengono 
stuprate da soldati e banditi armati.
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Questi sono i paesi da dove loro sono scappate. 
Probabilmente avranno anche affrontato un viag-
gio terribile, alcune saranno state chiuse nei centri 
di detenzione libici –destino comune a molti richie-
denti asilo che poi arrivano in Italia. Probabilmente 
avranno viaggiato in uno di quei barconi che arri-
vano a Lampedusa - quelli reali, non quelli virtuali 
con i quali alcuni si divertono a giocare su Facebo-
ok, respingendoli con un tasto del pc.
Sono state comunque fortunate. Ma hanno ancora 
molta strada da fare.
“Alcune sono analfabete” spiega Letizia “la donna 
somala ha qualche difficoltà soprattutto per la lin-
gua, le ragazze nigeriane meno, visto che sono più 
giovani”. A tutte è richiesto un grande sforzo.

Mentre intervisto le operatrici, vedo le ragaz-
ze africane che girano per la casa –accogliente e 
spaziosa, con un bel giardino davanti. Sembrano 
timide. Nessuna vuole farsi fotografare, sono in-
daffarate a preparare da mangiare. Una ragazza 
giovane apparecchia la tavola con uno scialle-zaino 
sulle spalle dal quale spunta la testa di una bambi-
na piccolissima. Non sono tutte in sala da pranzo: 
una di loro riposa di sopra con il suo bambino nato 
qualche giorno fa.  

Magari con i bambini è più semplice?
“In realtà non è cosi semplice neanche con loro” 
mi spiega Patrizia “C’è una bambina che ora fa la 
prima elementare, ma non ha gli stessi strumenti 
comunicativi degli altri in classe con lei. Noi però 
ci stiamo attivando per cercare di aiutarla nel po-
meriggio”.
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La rete- Il sostegno e l’aiuto che danno le operatri-
ci in questo percorso, sia alle donne, che ai loro fi-
gli, è fondamentale. C’è il corso di alfabetizzazione, 
punto di partenza per riuscire perlomeno a capir-
si. “E poi è importante che conoscano i servizi del 
territorio. Servizi basilari come scuola e sanità. Le 
abbiamo portate a fare le prime visite mediche. Ma 
le accompagniamo anche al supermercato. Le la-
sciamo libere di esplorare il territorio, anche se c’è 
sempre una sorta di controllo. Le sproniamo a  par-
tecipare alle iniziative del quartiere. Non da ultimo 
cerchiamo di renderle consapevoli dei propri diritti 
di migranti, anche in termini lavorativi. Cerchiamo 
di far capire loro di che cosa possono usufruire. Ul-
timo step, dopo che loro sono riuscite a muoversi 
sul territorio: la casa”.

Il percorso finalizzato al raggiungimento della pie-
na autonomia di queste donne, obiettivo ultimo del 
progetto, è attuabile anche e soprattutto grazie alla 
rete che si crea con tutti i servizi del territorio, come 
spiega Patrizia. Il centro Zonarini, il Faro, il centro 
servizi del Quartere San Vitale, le scuole, le agenzie 
interinali: tutti questi servizi collaborano per garan-
tire un inserimento effettivo delle ragazze straniere. 

L’integrazione è però un processo duplice che non 
coinvolge solo le richiedenti asilo ma anche il paese 
che le ospita. E ovviamente esistono delle difficoltà 
causate dalla mancanza di informazioni su queste 
situazioni.  “Nei poliambulatori, nelle scuole… può 
capitare, ad esempio, che non tutti conoscano le 
specificità dello status di rifugiato”. Difficoltà ope-
rative che causiamo a volte anche noi con la nostra 
ignoranza.
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Nel frattempo le donne ospitate dalla Casa dell’A-
gave fanno anche richiesta di asilo politico e l’ASP 
si occupa di guidarle nel rinnovo dei documenti di 
soggiorno e nelle pratiche. Potranno ottenere asilo 
politico, oppure protezione sussidiaria – vale a dire 
che pur non possedendo i requisiti per il riconosci-
mento dello status di rifugiato, potranno comunque 
richiedere protezione al nostro Stato. Ovviamente 
se troveranno un lavoro e una casa, saranno facili-
tate nella richiesta.

Intrecci- Un anno. “Il progetto comporta tappe 
molto difficili per loro” spiega Patrizia “Ancora non 
sono autonome. C’è come una sorta di intreccio tra 
quello che dovrebbero essere e quello che posso-
no fare. Bisogna chiedere a loro di sforzarsi tutti i 
giorni”. Ognuna ha i suoi tempi che non necessaria-
mente coincidono con quelli stabiliti a priori.
Questo  progetto ha l’enorme pregio di aiutarle an-
che se ovviamente comporta delle scadenze. Nes-
suna critica sul fatto che le abbia: le deve avere. 
Ma teniamo conto, come fa Patrizia, che ci trovia-
mo davanti a delle persone che hanno storie ed 
esperienze diverse, diverse reazioni e personalità.
Teniamone sempre conto perché non si tratta solo 
di numeri, ma di persone.

Questa intervista risale a settembre 2009. Il pro-
getto è partito a luglio 2010. Chissà quanto tempo 
ci vorrà.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri
(2009)

CASA DELL’AGAVE 
Via San Leonardo 26, Bologna 

www.mondodonna-onlus.it
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Chi è Nadiya- A Ferrara esiste un’associazione 
che si prende cura di chi si prende cura. Si chia-
ma “Nadiya”, che in russo vuol dire speranza, ed 
è un’associazione onlus nata nel 2002 per badanti. 
Sì, perché così come gli italiani hanno bisogno del-
le badanti, anche le badanti a volte hanno bisogno 
di aiuto.
Donne di nazionalità diverse, soprattutto prove-
nienti da paesi extracomunitari, non più giovani, 
che sono venute in Italia anni fa per trovare lavoro 
e per aiutare le proprie famiglie, possono trovare 
in Nadiya un luogo d’incontro, un posto dove po-
ter parlare con altre compaesane, oppure con altre 
persone con cui condividono non solo la lingua ma 
anche problemi, preoccupazioni e lo stesso destino 
da migrante.
Per alcune è un posto dove trovare un appoggio 
e un aiuto, per altre è anche un alloggio dove po-
ter finalmente trovare riposo. Perché a volte capita 
che anche le badanti si ammalino e abbiano biso-
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Molti italiani non vogliono stranieri in Italia. Però 
spesso li accolgono in casa ad accudire i propri geni-
tori. Una contraddizione? Sembra di sì, ma a quanto 
pare il nostro paese ha un bisogno estremo di ba-
danti e pure il governo ha riconosciuto questa ne-
cessità per gli over-60 e per i loro figli emanando la 
recente sanatoria per regolarizzare le straniere che 
esercitano questa professione. Un respiro di sollievo 
per chi non vuole avere guai con la legge e tenersi in 
casa un aiuto per mamma e papà. Ma loro, le badan-
ti, quando lo tirano un sospiro di sollievo?

Chi aiuta le badanti?
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gno di assistenza. Sembra strano, visto che sono so-
prattutto loro a occuparsi di noi, ma è anche vero 
che nessuno è invulnerabile, specialmente loro che 
spesso lavorano instancabilmente da anni.

Svetlana, vice-presidente dell’Associazione Nadiya, 
una bella signora russa, lo dice un po’ ridendo e un 
po’ no: “lavoriamo finchè non crepiamo” e si rife-
risce a molte delle 1.500 iscritte, ma soprattutto a 
quelle donne dell’est europeo, che sono venute in 
Italia da anni, come lei, e che ora hanno sui 50/55 
anni.
Infatti il target è quello delle donne migranti, ma 
l’associazione raccoglie soprattutto adesioni da par-
te di moldave, polacche, ucraine, tutte di una certa 
età. Donne mature, come spiega Svetlana, che non 
si aspettano di rimanere qui a vita, ma che non han-
no neanche bisogno del ricongiungimento familiare 
visto che i loro figli sono ormai grandi. Donne che a 
volte si ammalano, come tutti noi, ma sono lontane 
da casa.

Perché un’associazione- Svetlana spiega come è 
nata Nadiya: “Eravamo un piccolo gruppo di 25 don-
ne e abbiamo sentito la necessità di dirigere, aiutare 
questo fiume di badanti come noi”. Una professione 
“nuova” in quegli anni, quella della badante, che ha 
portato in Italia migliaia di donne dall’est Europa, 
donne scappate dalla povertà dei loro paesi di pro-
venienza in cerca di una vita migliore. Dopo qualche 
anno passato in Italia, dopo i vari problemi affron-
tati all’ufficio immigrazione, dopo tutte le preoccu-
pazioni per il contratto di lavoro, per regolarizzare i 
documenti di soggiorno, hanno sentito il bisogno di 
organizzarsi, di mettersi insieme per poter dare una 
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ter dare una mano l’una all’altra, per imparare dal-
le esperienze altrui. Così è nata Nadiya. Nel 2004 
l’associazione viene registrata e nel 2006 viene ri-
conosciuto un proprio statuto. Oggi, dopo 7 anni 
conta circa 1.500 persone iscritte e ha 3 sedi: a 
Ferrara, a Bondeno e a L’Viv in Ucraina.

Ascolto, formazione e assistenza- Obiettivo 
principale dell’associazione quello di offrire ascol-
to, formazione e assistenza alle badanti. Ascolto 
perché le donne qui si riuniscono, e a Ferrara l’as-
sociazione è conosciuta come punto di riferimento 
per chi esercita questa professione. “Noi” specifi-
ca Svetlana “non siamo ancora mediatori di lavoro. 
Ma diamo consigli per chi cerca lavoro, siamo in 
contatto con la realtà sociale del territorio. Diamo 
indicazioni giuste sui costumi italiani”.
E poi formazione, in collaborazione con il CSV, la 
UIL, Royal e altre associazioni ed enti locali. “Fac-
ciamo corsi di italiano, corsi di cucina italiana, di 
ginnastica specifica per badanti, ma soprattutto di 
prevenzione sanitaria”. Svetlana è molto precisa 
su questo punto visto che in Russia lavorava al Mi-
nistero della Salute e Previdenza sociale.  

“Da noi, in Russia, non si lavora sulla prevenzione 
sanitaria. Nonostante i nostri medici siano bravis-
simi, l’approccio è diverso. Noi andiamo da un me-
dico quando già stiamo male e non si può fare più 
niente. Non abbiamo la cultura del curare prima 
la nostra salute... lavoriamo finché non crepiamo e 
questa è la vita. Finita.” Ride, ma è un riso amaro. 
Per questo alle donne che vengono qua in Italia 
a lavorare si cerca di dare una diversa prospetti-
va. Si organizzano seminari a scopo informativo e 
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preventivo in collaborazione con altre associazio-
ni medico-sanitarie che insistono sull’importanza 
dell’igiene personale, sulle principali malattie fem-
minili e sulla sicurezza sul lavoro. Molte associate 
sono infermiere e medici e vengono organizzati an-
che incontri personali presso l’associazione per chi 
volesse ricevere informazioni sulle strutture ospe-
daliere presenti nel territorio.

E infine l’associazione offre assistenza. E qui viene 
il capitolo più triste, ma che sottolinea forse il gran-
de impegno di Nadiya. “La nostra cosa più grande” 
dice Svetlana. Dal 2005 l’associazione gestisce 5 
appartamenti per l’accoglienza di donne straniere 
ammalate, invalide o indigenti in collaborazione 
con l’Assessorato alla Sanità, i servizi sociali per 
anziani, l’ufficio di mediazione culturale dell’ospe-
dale e il CSI per l’immigrazione. 

Le donne straniere che si sono ammalate o sono in 
una fase terminale della loro malattia e purtroppo 
non riescono più a lavorare, non possono restare in 
ospedale a vita. Nadiya offre loro vitto e alloggio, 
case dove possono sostare un attimo, smettere di 
lavorare, riposarsi dalla malattia. Ci sono donne se-
gnalate dai servizi ospedalieri, ma anche indigenti 
segnalate dai servizi sociali: ucraine, russe, molda-
ve, rumene, etiopi, tunisine, camerunensi e maroc-
chine. In tutto sono 8 i posti convenzionati con il 
Comune, ma l’associazione offre vitto e alloggio a 
proprie spese anche a 5 donne senza permesso di 
soggiorno che pure sono malate e che non possono 
usufruire di aiuti statali, o che sono senza lavoro in 
estrema povertà. Non hanno alternativa. 
Spesso non hanno soldi per tornare nel proprio pa-
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ese o, come sostiene Svetlana, sperano sempre di 
farcela a riprendersi, anche quando non si reggono 
sulle gambe. Datori di lavoro da tutta Italia telefo-
nano all’associazione e chiedono accoglienza per le 
loro donne badanti malate. “Noi alla fine scarichia-
mo dal datore di lavoro questo problema morale e 
anche economico”.
Svetlana riconosce che molte donne dell’est non 
smettono comunque mai di lavorare. “Loro sempre 
si rialzano quando possono e vogliono lavorare, tor-
nano a fare il loro dovere”.

Due storie- Un forte rigore e senso morale carat-
terizzano anche Nina, una delle utenti dell’associa-
zione, una delle pioniere, che però sta bene e lavo-
ra. Nina ha circa 50 anni, viene dalla Moldavia, vive 
da 9 anni in Italia. “Avevo un’amica che abitava a 
Ferrara” racconta con un forte accento dell’est, ma 
con un tono dolce e calmo, quasi sussurato “ e lei 
mi ha aiutato a venire qui”. Durante questi anni ha 
sempre lavorato come badante nelle famiglie ita-
liane: ne ha cambiate 5. È contenta perché non ha 
mai avuto problemi di lavoro, “ho sempre lavorato 
perché non ho avuto mai pretese. Dove c’è lavoro, 
io vado”. Anche se abita lontano dalla città di Fer-
rara, in un paese un po’ sperduto con la signora che 
cura, nell’ora della pausa viene tutti i giorni alla 
sede dell’associazione con la sua bicicletta, mez-
zo preferito dai ferraresi ma a quanto pare anche 
dalla sua componente straniera. Si sente come in 
famiglia fra le altre donne con le quali condivide 
non solo la professione, ma anche interessi e spesso 
problemi e preoccupazioni.
Torna a casa solo una volta all’anno, d’estate. Va a 
trovare i figli che sono già grandi, 31 e 26 anni, e 
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che lavorano all´est. Ma tra i suoi progetti c’è quel-
lo di farsi un po’ di soldi e tornarsene a casa.
Nadia, una piccola signora sorridente di una cin-
quantina d’anni, ucraina, è invece in Italia da 5 anni, 
e torna molto più spesso a casa. Ogni 3 /4 mesi: for-
se per il figlio, più probabilmente per il nipote di 14 
anni.
“L’associazione mi ha aiutato molto” ammette. “Ho 
seguito molti corsi” aggiunge con una punta d’orgo-
glio “ho avuto anche il diploma di badante”. 
Ma non ci sono solo i corsi di formazione, c’è anche 
il coro, la cineteca, i corsi di cucina che aiutano a 
distogliere per un attimo il pensiero della famiglia 
lontana. “Qui mi sento come a casa”, dice Nadia “ho 
amiche, e mi piacciono i viaggi che si organizzano, 
ma soprattutto i concerti…mi fanno sentire un pò 
rilassata”.
Nadia e Nina, come altre signore del centro, van-
no a trovare in ospedale e nelle case di accoglienza 
le donne malate che conoscono. Nadia, che tempo 
ha avuto un incidente in bicicletta, è stata una del-
le prime vittime sostenuta anche economicamente 
dall’associazione e ne è ancora grata.
Nadia e Nina sono di paesi vicini ma non si erano 
mai viste prima. Ora, in Italia, sono vicine, un po’ 
come in famiglia. 

Progetti e famiglia- “Noi ci occupiamo delle ne-
cessità minime ” sorride Svetlana “Salute, lavo-
ro…”.
Cose di famiglia, appunto. E poi ci sono i progetti fu-
turi. Come quello di organizzare tirocini internazio-
nali. “Il tirocinio permette di frequentare un corso di 
formazione per badanti, compreso quello di lingua, 
e trovare datori di lavoro disponibili a tenere la per-
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sona in prova per 6 mesi e dopo assumerla”. E’ una 
possibilità anche per le donne che già stanno qui e 
che magari non sono state ancora regolarizzate. A 
proposito, chiediamo a Svetlana cosa ne pensa del-
la recente sanatoria e quante donne, che lei sap-
pia, sono già state regolarizzate. “Ancora è presto 
per sapere, ma secondo me molte. Spero.” Anche 
se le persone senza permesso di soggiorno sono 
ancora numerose e sono sempre a carico dell’asso-
ciazione che lavora su base volontaria.

“Il più grande sogno è quello di creare un’impresa 
di donne migranti e fondare una casa di cura. Ma 
ci vuole tempo” sospira Svetlana. In realtà, nel di-
cembre del 2008 è già nata la cooperativa sociale 
“Badanti Nadiya” proprio con il fine di creare una 
micro-impresa specializzata nell’assistenza anzia-
ni. 
Un primo passo è già stato fatto e, constatando 
la grande forza di volontà di queste donne, non si 
può escludere che magari presto qualcosa del ge-
nere nascerà. La determinazione non manca.

Sono venute in Italia da sole, a cercare un lavoro 
per sostenere economicamente la propria famiglia 
e lo fanno ormai da un decennio: sono soprattutto 
le donne dell’est che hanno scelto questa strada di 
migrazione. 
Una strada difficile, portata avanti per anni. Donne 
come Svetlana, Nadia e Nina, che si sono sempre 
arrangiate pur essendo sole e lontane dal proprio 
paese, ma che, in tutti questi anni, non sono mai 
state a casa. 
La presenza di un’associazione come Nadiya, rap-
presenta come il nome stesso, una speranza; la
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speranza di trovare una famiglia anche qui, che 
badi un po’ anche a loro.

Intervista a cura di  
Francesca Mezzadri e Sofia Rapi  
(2009)

ASSOCIAZIONE BADANTI NADIYA 
Piazza Sant’Etienne 19, Ferrara 

Tel: 0532-768368 
nadiya2004@libero.it 

www.assbadantinadiya.com
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Il “luogo”- Mentre sedute al tavolo chiacchieria-
mo con Tiziana, in cucina alcune donne stanno pre-
parando da mangiare, svuotando i sacchetti della 
spesa. Peperoni gialli e rossi, zucchine e verdure 
in gran quantità. Nel cortile alcuni bambini gioca-
no, mentre altre ragazze chiacchierano riscaldate 
dal tiepido sole autunnale. 
“Senza luoghi non si costruiscono relazioni” spie-
ga semplicemente Tiziana “per questo è importan-
te che Trama di Terre sia un luogo riconosciuto e 
riconoscibile. Un luogo che attraverso il passapa-
rola delle donne diventi il luogo delle donne”. 
Ed è un luogo dove molte donne straniere possono 
trovare un aiuto per imparare la lingua, per rela-
zionarsi, per acquistare autostima, per vivere sen-
za essere l’ombra del marito, per stare bene con 
i propri figli, ma soprattutto, come insite Tiziana, 
per imparare a compiere delle scelte, a capire che 
cosa si vuole davvero.
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Trama di terre: lo spazio che diventa luogo

“Campi, alberi e giardini erano per me solo spazio 
finché tu non li hai trasformati in luogo”. Questo lo 
scriveva Goethe. E questo lo dice anche Tiziana Dal 
Pra, presidente e fondatrice del Centro intercultu-
rale Trama di Terre di Imola. Un centro che è uno 
spazio aperto, vissuto, accogliente. “Accogliente di 
colori” precisa Tiziana “non ricco di oggetti o mobili 
lussuosi, ma ricco perché chi entra si deve sentire 
accolto.” E in mezzo ai libri, scaffali, tavolini, tappeti 
e oggetti provenienti da tutto il mondo, nel calore 
di questa sala sulle tonalità dell’arancione, non ci si 
può non sentire a proprio agio.
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“Io non insegno, io faccio vedere, rendo possibile 
una scelta. E l’uscita dal privato diventa importan-
tissima. Si sceglie se uscire: e per uscire bisogna 
saperla vivere, la città”.
Le donne che vengono al centro interculturale 
provengono tutte da svariate nazionalità: ucraine, 
moldave, cinesi, marocchine, tunisine. E sono tutte 
donne immigrate.  “Perché il mondo dell’immigra-
zione specialmente femminile rimane sconosciuto 
ai più. Ecco io direi che si tratta di un grande osser-
vatorio sull’immigrazione”.

Trama di terre si costituisce come spazio fisico nel 
2000: da associazione nel 1997, è ora diventato un 
vero e proprio luogo di accoglienza, ascolto e so-
stegno per donne immigrate, situato al centro di 
Imola. In qualsiasi momento della giornata si può 
entrare o uscire: 2 grandi portoni aperti al pubbli-
co, alla cittadinanza, indicano la trasparenza delle 
attività svolte dal centro. Accoglienza prima di tut-
to, ma anche consulenza legale, formazione -corsi 
di italiano per straniere- iniziative culturali, e infine 
anche appartamenti per donne in difficoltà. 

Non solo italiano- “Certo, non si può pensare di 
insegnare solo l’italiano nei corsi. Perché si ha una 
grande responsabilità nei confronti delle donne, 
che è quella di parlare del corpo, della sessualità, 
dell’uso del denaro …” Non si tratta solo di un pro-
blema di lingua per le donne immigrate: questo è 
solo il primo passo.

“Direi che il centro è un osservatorio proprio perché 
si ha in mano il cambiamento” spiega la presidente 
“Ad esempio: un anno si possono iscrivere al corso 
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solo donne arabe. L’anno dopo solo le cinesi. Di-
pende. Si raccolgono storie, domande, problemi. E 
si fanno dei servizi rispetto ai bisogni che ci sono”.

L’anno scorso al corso di italiano si sono iscritte più 
di 200 persone. E le 3 classi non suddividevano le 
donne per nazionalità, ma in base al livello di com-
prensione di ognuna. Cinesi insieme a marocchine. 
Ucraine con moldave. Capitava poi anche che arri-
vasse un uomo, e le donne lo accoglievano lo stes-
so. Alcuni anni ci sono state più analfabete di altri 
–e anche questo indica il bisogno di un servizio.
Quest’anno si darà una grande importanza al tema 
dei diritti e le partecipanti sono soprattutto ragaz-
ze appena uscite dall’adolescenza. Anche discutere 
di una tragedia come quella capitata a Pordenone 
a Sanaa, una ragazza marocchina come molte di 
loro, potrà essere utile.

Differenze identitarie- Nelle classi si respira 
un’atmosfera di multiculturalità – multiculturali-
tà accogliente- come in tutto il centro. Anche se i 
problemi ci sono, e Tiziana non si nasconde dietro 
all’entusiasmo nel confessare i problemi di relazio-
narsi con persone provenienti da paesi diversi. La 
cosa più difficile è gestire la quotidianità degli ap-
partamenti.
“Il luogo di provenienza determina anche la forma-
zione culturale e identitaria. Essere nata in un vil-
laggio è completante diverso da essere nata in cit-
tà, in Italia, come in Marocco”. Per questo, secondo 
Tiziana, quando si è di fronte a simili differenze 
di comportamento deve scattare innanzitutto la so-
spensione del giudizio. Altrimenti si cade nel pre-
giudizio.
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Ci racconta la storia di una donna tunisina che vi-
veva in uno dei loro 4 appartamenti. “Per pulire per 
terra noi lasciavamo in casa degli stracci normali. 
Lo spazzolone non c’era. Lei aveva fatto una palla 
con questi stracci e batteva nel pavimento. A que-
sto punto, quando l’ho vista, mi è scattata la so-
spensione del giudizio: o è matta o qualcosa non 
quadra. Ma poi so che bisogna fare un passo in più. 
Cercare di capire perché. E così ho capito anch’io. 
Lei batteva sul pavimento perché a casa sua, nel 
suo villaggio, non c’era pavimento: batteva la terra. 
Ecco tutto il lavoro che devi fare: imparare a capire 
perché c’è un determinato comportamento”.

Sospensione del giudizio e poi comprensione. Cer-
care di comprendere che esiste qualcosa di com-
pletamente diverso dal proprio modo di pensare. 
Però Tiziana insiste nel dire che aiutare e capire 
queste donne spesso non basta. Bisogna che ci sia 
una forza di volontà, una decisione di scelta da par-
te delle donne di essere aiutate e sorrette. Sorrette 
in un percorso più ampio.
“Io sono una che dice che bisogna informarsi, stu-
diare, leggere, sapere quello che accade perché 
non basta altrimenti affidarsi all’aiuto altrui. Noi 
vogliamo che queste donne siano in condizione di 
saper scegliere. Anche se questo è molto difficile, 
considerando che esistono 170 nazionalità diver-
se”.

Il gomitolo di lana- Tiziana alla fine ci parla di un 
film. Si chiama “Il gomitolo di lana” di Fatma Zohra 
Zamoum, e spesso viene proiettato durante i corsi 
di italiano.
E’ ambientato in un appartamento a Parigi dove 
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vive una donna algerina con suo marito e suo figlio. 
Il marito esce sempre, lei se ne sta in casa con suo 
figlio quando ad un certo punto, un giorno, lui scap-
pa e va verso la porta. Prova ad aprirla ed è chiusa. 
Solo in questo momento anche lei se ne accorge. 
Prima non ci aveva mai fatto caso perché non aveva 
mai tentato di uscire. Chiede spiegazioni al marito 
e riceve ceffoni. Poi piano piano, tenta di trovare 
dei modi per comunicare con l’esterno, per uscire 
dal “carcere” del suo appartamento: si passa i dolci 
con una vicina grazie ad un gomitolo di lana e in 
seguito anche le chiavi. Fino a che riesce a uscire al 
parco a giocare con suo figlio e non torna più.
“Ecco questo è l’obiettivo” spiega Tiziana “far ca-
pire che alcune cose accadono perché tu le lasci 
accadere”.

Prendendo ad esempio il film, Tiziana e le altre 
donne del centro cercano di spiegare alle donne 
straniere che i figli possono essere la prima valvola 
di un cambiamento. E’ il figlio che nel film fa capire 
per la prima volta alla protagonista che entrambi 
sono rinchiusi come in un carcere. E’ il figlio che la 
sprona a trovare modi di comunicare con l’esterno.
Se le donne vivono isolate, i figli non possono es-
serlo. Avranno bisogno di giocare fuori al parco, 
di andare a scuola. Avranno bisogno di un medico. 
Della città. Questa è la prima cosa che le madri do-
vrebbero intuire.

Eppure ci sono ancora molte donne che rimangono 
chiuse in casa, completamente isolate dal mondo. 
“Una donna era stata lasciata chiusa a chiave dal 
marito in un appartamento per 3 giorni in agosto 
con i suoi 4 figli” racconta Tiziana “Abbiamo man-
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dato i pompieri per soccorrerla. Però lei ha ritira-
to la denuncia nei confronti del marito che l’aveva 
chiusa dentro, e denunciato la mediatrice che l’a-
veva salvata”.
Oppure esistono situazioni dove i figli vengono ri-
cattati dalla madre. Costretti a scegliere la loro 
famiglia, quando la loro famiglia rappresenta un 
fallimento, mentre il resto può essere ancora una 
possibilità di vita per loro.
Purtroppo esistono anche tutti questi casi. E allora 
la sospensione del giudizio? La comprensione? L’a-
iuto incondizionato? Ne vale la pena?

Tiziana ci accompagna a fare un giro per il Centro. 
Una bambina allegra ci corre incontro. Sta giocan-
do nel cortile. Ci accompagna saltellando di sopra 
nell’appartamento di L., una signora bionda molto 
timida dell’est europeo che ci accoglie con un sor-
riso dolce.
E’ quasi l’ora di pranzo, stanno preparando tutti 
da mangiare al piano di sotto. Le verdure colorate 
hanno preso la forma di un’invitante torta salata. 
C’è un via vai allegro e festoso.
E, sì, penso che, nonostante i problemi, ne valga la 
pena.

Intervista a cura di  
Francesca Mezzadri e Sofia Rapi  
(2010)

TRAMA DI TERRE 
via Aldrovandi 31, Imola (BO) 

Tel: 0542-28912 
info@tramaditerre.org 
www.tramaditerre.org
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In questi mesi il carcere è sull’agenda dei media. 
Si parla di sovraffollamento, di pubblica sicurezza, 
di celle, di indulto, di problemi di gestione. I gior-
nali confrontano numeri e percentuali, il telegior-
nale mostra sbarre e ambienti cupi. Però si parla 
poco di chi ci sta dentro: i detenuti, le persone che 
devono scontare la pena. L’unica cosa che si sa è 
che stanno stretti (e che se ci stanno, comunque un 
motivo ci sarà, no?). Le voci dell’opinione pubblica 
sono pressoché unanimi: “E’ un problema loro, non 
mio!” “Potevano anche non commettere reati!”. 
Noi allora abbiamo chiesto a Paola Ziccone, diret-
trice dell’Istituto Penale Minorile di Bologna “Pietro 
Siciliani”, uno dei 12 in Italia e l’unico della nostra 
Regione e del gran parte del Nord, quello che ha 
sede al Pratello, quello “famoso” per i suoi spetta-
coli teatrali, di parlarci del carcere che dirige.

Educare dentro (e fuori) dal carcere
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E lei per prima ci ha parlato di loro, dei ragazzi rin-
chiusi. E del loro rapporto con il resto del mondo. 

PZ: “Sono ragazzi come tutti gli altri. Noi cerchia-
mo con le nostre attività, rivolte anche all’esterno, 
di far vedere a tutti quelli che stanno fuori, specie 
ai più giovani, che l’ istituzione è utile anche a loro. 
Il carcere non è solo un luogo che chiede aiuto alla 
comunità in termini più o meno caritatevoli, è un 
luogo significativo. Il territorio dovrebbe capirlo e 
anche la scuola. Qui paradossalmente c’è più at-
tenzione al ragazzo che fuori. Io tutti i giorni mi 
sforzo di fare una riflessione su che cosa sia l’edu-
cazione”.
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L’IPM di Bologna è nel centro della città. In un 
ex convento dove attualmente sono ospitati circa 
una ventina di ragazzi. Possono rimanere lì fino al 
21°anno di età: dopo, dovranno scontare la loro 
pena in un carcere per adulti. Si tratta di ragaz-
zi stranieri e italiani. In un’intervista di due anni 
fa la stessa Paola Ziccone smontava il falso mito 
degli stranieri che delinquono più degli italiani, so-
stenendo che nel carcere c’erano forse più ragazzi 
stranieri che italiani ma per reati molto meno gra-
vi. 
E ora, come è la situazione rispetto agli scorsi 
anni? 

PZ: “Negli ultimi anni si è verificato un mutamento 
dell’utenza: dal punto di vista dell’età ci sono molti 
più ragazzi sopra ai 18 anni. E poi è anche cambiata 
tipologia. E’ interessante notare come il fenomeno 
di minori non accompagnati sia diminuito e siano 
ormai emerse le cosiddette seconde generazioni: 
ragazzi che hanno cognomi stranieri, ma, o sono 
nati in Italia, o sono venuti qui da piccoli.
Dobbiamo metterci in testa che questi ragazzi non 
vanno più tanto considerati stranieri, ma italiani. 
Certo, con una sfera di scarsa integrazione su cui 
ci sarebbe molto da discutere, ma sempre con reati 
meno gravi rispetto ad altri provenienti da famiglie 
italiane. Non si parla più di ragazzi che arrivano e 
fanno micro delinquenza perché presi dalle mafie, 
ma di famiglie di stranieri con figli, a volte con la-
voro stabile, che noi italiani continuiamo a lasciare 
ai margini e che poi arrivano a delinquere.
E poi, alcuni ragazzi come loro, vengono chiusi in 
carcere più facilmente e questo perché non hanno 
un supporto familiare adatto a svolgere percorsi 
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educativi da casa”.

Ci sono molte polemiche sul carcere in questi 
mesi… Qual è la situazione del carcere mino-
rile a Bologna oggi? E’ così difficile come per 
le altre carceri per adulti?

PZ: “La situazione di quest’anno in quest’istituto 
sfugge alla media delle carceri per adulti, ma in 
generale il settore minorile è in situazioni diverse 
perché l’utenza è molto inferiore numericamente. 
Tuttavia anche qui si risente tantissimo a livello 
nazionale dei tagli. Una volta c’erano più risorse 
per tutti gli investimenti che riguardavano sia le 
attività che il personale.
E questo è particolarmente delicato in un carce-
re minorile dove le attività non sono rivolte alla 
“ri-educazione” ma alla “educazione”. Senza atti-
vità educative, che sono quelle che hanno risenti-
to maggiormente dei tagli, si svuota totalmente il 
significato della pena per come è intesa in Italia. 
Si tratta quindi di una sorta di ribaltamento anche 
dei principi costituzionali che in Italia è in atto da 
diversi anni. E’ un processo per cui si va avanti 
ogni anno con tagli del 20% all’anno arrivando a 
dei livelli che potete immaginare quali siano”.

Nonostante questi tagli, la struttura esiste anco-
ra. Anzi: è una delle migliori del sistema detenti-
vo italiano con numerosi laboratori informatici, di 
cucina, teatrali e attività che si aprono e aprono, 
appunto, anche all’esterno. Tuttavia, come spiega 
la direttrice, quest’anno la Regione Emilia-Roma-
gna non ha ancora proceduto a mettere in pratica 
quello che sembra emergere dalle intenzioni e cioè 
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quello di considerare l’Istituto come “regionale” e 
quindi farsene carico con un finanziamento diver-
so, e così l’IPM  finanzia le sue attività soprattutto 
grazie ai fondi della Provincia che saranno suffi-
cienti almeno fino all’anno prossimo.
E meno male, perché nel carcere del Pratello i ra-
gazzi sono molto attivi..
Come si svolge la loro giornata?

PZ: “Si inizia la mattina e si va avanti fino al pome-
riggio per 8 ore tra scuole e formazione professio-
nale. La formazione professionale è riservata so-
prattutto ai ragazzi più grandi con pene detentive 
maggiori, la scuola per i ragazzi con problemi di 
alfabetizzazione e scolarizzazione.
In breve: i corsi di formazione professionale sono 
due. “Provarci gusto” è quello di ristorazione. Ge-
stito dall’ente Fomal, il corso rilascia attestati di 
cuoco che possono essere spesi fuori. Il laborato-
rio permette un´attività formativa di diversi anni 
a più ragazzi che così, una volta usciti, potranno 
più facilmente trovare lavori di questo tipo. E’ un 
laboratorio bellissimo, finanziato con i contributi 
della Fondazione Del Monte, che ha avuto molto 
successo.
Il secondo corso è invece nato dalla collaborazione 
con la scuola edile ed è attivo già da diversi anni: 
si tratta di attività di scenotecnica, edilizia, car-
penteria teatrale che sfociano anch’esse in ricono-
scimento ma che soprattutto consentono di fare il 
famoso spettacolo teatrale della “Compagnia del 
Pratello” in piedi da 10 anni. Uno spettacolo cono-
sciuto in tutta Italia, un’esperienza straordinaria 
che ha avuto anche il riconoscimento dal Ministero 
della Gioventù. Per me è molto bello e utile perché 
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i ragazzi non solo fanno lo spettacolo, ma per i 6 
mesi precedenti, lavorano sulle scenografie”.

E poi ci sono tutte le attività creative e labora-
toriali: il giornalino dell’istituto, il laboratorio di 
scrittura, i laboratori manuali.  Si tratta di attività 
utili soprattutto nel momento dell’accoglienza che 
consentono al ragazzo di integrarsi e all’Istituto di 
osservarlo e capire come comportarsi con lui.
Però sicuramente uno dei momenti formati-
vi più importante è quando il carcere apre le 
porte verso l’esterno... 

PZ: “Far entrare il più possibile l’esterno è uno 
dei miei chiodi fissi: e lo facciamo attraverso varie 
strade. Il sabato e la domenica sono le giornate de-
dicate alle attività con il volontariato. Collaboria-
mo con UVa PAssa, che si è costituita qui come as-
sociazione. Si tratta di un’esperienza importante: 
a volte i volontari vengono qua per una settimana 
a fare campi di specializzazione.
Poi collaboriamo con le scuole: con la scuola di Ca-
salecchio facciamo percorsi con gli studenti, spet-
tacoli, ci sono rapporti epistolari tra gli studenti, si 
fanno dei concerti…”

E già l’ubicazione dell’IPM di Bologna, nel centro 
della città, con un cortile dove vengono svolti gli 
spettacoli, è indice della volontà di apertura e di 
contatto con la società. Contatto che è utile non 
solo ai ragazzi reclusi, ma anche e soprattutto a 
quelli fuori, come spiega la stessa direttrice, de-
scrivendo con grande emozione i momenti di in-
contro con le scuole. Piccoli momenti rivoluzionari 
che smontano pregiudizi e fanno nascere intese.
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Il carcere quindi come luogo di educazione, non 
solo di reclusione. L’Istituto funziona anche come 
Centro di Giustizia Minorile per l’Università di Bo-
logna.
Da molti anni una convenzione consente ad al-
cuni studenti di Scienze della Formazione di 
svolgere tirocini in carcere…

PZ: “Non solo, quest’anno c’è anche una novità. At-
traverso una collaborazione con Alma Mater, e gra-
zie ad alcuni contatti con insegnanti qui in carcere, 
abbiamo messo in piedi un percorso di alta forma-
zione indirizzato a futuri insegnanti delle scuole ed 
educatori. E’ un’esperienza, la prima in Italia, che 
nasce dalla pratica, dalla riflessione. E soprattutto 
il costo è economico per i corsisti.
Per me è motivo di grande orgoglio perché credo 
che scuole e università debbano essere non solo 
fruitori ma anche protagonisti dell’istituzione car-
ceraria. La scuola, l’educazione va fatta nelle sedi 
che possano spendersi in questo”.

Cosa succede a un ragazzo recluso quando 
compie 21 anni?

PZ: “Purtroppo la legge stabilisce che venga trasfe-
rito nel carcere per adulti. Ed è un passaggio radi-
cale specie dopo aver fatto un certo percorso. Noi 
cerchiamo il più possibile di curare la transizione, 
ma non si può fare altro. Credo che tutti dovrebbe-
ro avere la possibilità di stare in carcere senza su-
bire una condanna ulteriore che è la mancanza di 
rispetto della dignità umana. E a maggior ragione 
questo vale per un ragazzo minorenne che ha fatto 
un percorso e potrebbe vanificarlo. A voler essere 
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più cinici possibile si potrebbe dire che è una que-
stione di investimento”.

Ma purtroppo quando si parla di carcere c’è sem-
pre questa tendenza a voler puntare il dito verso 
chi si è macchiato di colpe più o meno gravi. An-
che se sono minorenni e non hanno avuto i mezzi, 
anche se non sono alfabetizzati, anche se sono in 
attesa di giudizio… chi sta in carcere ha comunque 
sempre commesso delle colpe. 
L’origine non è ricercata o è enfatizzata, le motiva-
zioni reali spesso vengono trascurate. Si preferisce 
ignorarle, per non scontrarsi con alcune mancanze 
e debolezze che riguardano l’intera società.

Ma la direttrice sembra più ottimista...

PZ: “Il problema fondamentale è che gli altri de-
vono essere informati, a maggior ragione su temi 
come il carcere. Strutturalmente è pensato come 
un luogo relegato e quindi circolano fantasie di tut-
ti i generi… le persone poi meno ne sanno, più si 
inventano. Devo dire che a volte anche i giornalisti 
fanno un brutto lavoro, inseguono per comodità la 
notizia scoop. Non interessa approfondire il discor-
so.
Per questo noi facciamo attività con le scuole : così 
si instaura un rapporto molto profondo tra adole-
scenti, nasce una coscienza. Li educhi, in modo che 
sappiano.
Gli studenti che vengono dalle scuole, entrano in 
carcere pieni di pregiudizi. “Dovrebbe ringraziarci 
che gli diamo da mangiare” pensano inizialmente. 
E poi escono che sono trasformati perché vedono 
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coetanei identici a loro. Sì, questi incontri provoca-
no un grande cambiamento nei ragazzi”.

Intervista a cura di  
Alessio Vaccaro e Francesca Mezzadri  
(2011)

ISTITUTO PENALE MINORENNI DI BOLOGNA 
Via de’ Marchi, 5/2 (BO)

ipm.bologna.dgm@giustizia.it
www.cgmbologna.it
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Il catalogo è questo…-  Miles Gualdi, coordinatore 
del Punto d’ascolto anti-discriminazione del Comu-
ne di Modena che organizza la Biblioteca vivente 
in collaborazione con il Centro Arci Milinda, mi al-
lunga il catalogo con i titoli dei libri e un breve 
riassunto della presunta “trama”. 

Sfoglio. Ecco “il rifugiato irakeno” che approfit-
ta dell’asilo politico per venire qua in Italia, “la 
mudnesa” chiusa, antipatica e provinciale, “l’alba-
nese” che si riconosce da come si veste e che ha im-
parato l’italiano dalla tv ,“la donna con il velo” che 
non è integrata e non parla italiano, “la suora” che 
da piccola era tutta casa e chiesa, “la ristoratrice 
cinese” che cucina i gatti... Il catalogo è vasto: più 
o meno una trentina di libri consultabili. Libri che 
non sono fatti di carta, ma sono persone in carne 

T
U

T
T
I 
IN

S
IE

M
E
 A

P
PA

S
S
IO

N
A
TA

M
E
N

T
E

La Biblioteca vivente: “leggi” un libro e 
togli un’etichetta

Si può prendere in prestito qualsiasi libro presente 
nel catalogo. L’incaricato lo ordina e se è libero, lo si 
può consultare subito, magari seduti ad un tavolino 
a bere qualcosa. Si possono fare domande e il li-
bro risponderà, a meno che non venga urtata la sua 
sensibilità. E’ vietato danneggiare il libro, strappar-
lo o macchiarlo, bisogna restituirlo dopo 30 minuti 
e trattarlo con rispetto. Questo il regolamento della 
biblioteca vivente, una biblioteca sui generis dove i 
libri non sono di carta e servono -come dovrebbero 
fare tutti i libri- ad aprirci la mente, ad abbattere i 
nostri pregiudizi e a scoprire che dietro agli stere-
otipi, così come dentro le pagine di un libro, si na-
scondono una persona e una storia.
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e ossa: il lettore sceglie con chi parlare, ci si siede 
di fronte e fa domande. In questo modo scoprirà 
che la trama nel catalogo è appunto solo presunta, 
che non è vero che la donna dell’est viene in Italia 
per rubare gli uomini alle italiane, o che la figlia di 
immigrati ha sempre problemi a scuola e che il gay 
segue molto la moda. Capirà che dietro la presunta 
trama c’è una storia, diversa da persona a persona, 
spesso molto lontana dal pregiudizio comune.

Spiega Miles mentre sfoglio il catalogo: “L’anno 
scorso abbiamo organizzato la Biblioteca vivente 
all’interno dell’evento “Le città visibili”, quest’an-
no invece in occasione del Festival Ethicae del 24 
e 25 maggio. Eravamo in Piazza Grande sotto un 
tendone e c’erano una trentina di persone –i libri-   
con questa maglietta bianca con il logo e la scritta 
“Io sono un libro” per cui richiamavamo molto l’at-
tenzione. La gente passava, alcuni sapevano già di 
cosa si trattava o avevano partecipato l’anno scor-
so, addirittura una signora è arrivata con il cata-
logo già stampato da Internet dicendo-vorrei leg-
gere questo e questo libro- oppure semplicemente 
passavano per caso, ci guardavano incuriositi, co-
minciavano a studiare il catalogo e prendevano un 
libro in prestito.

Abbiamo avuto un’affluenza impressionante 
quest’anno. Il sabato in 4 ore di apertura sono ve-
nute 50 persone, la domenica più di 100. Rispetto 
alla scorsa edizione (che si svolgeva in unico po-
meriggio e penalizzava la gente che passava e non 
poteva fermarsi) la maggior parte delle persone ha 
chiesto in prestito più di un libro, addirittura 4 o 5”.
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In effetti, come racconta Miles, c’era una gran fila 
che attendeva il proprio turno per leggere il libro 
scelto dal catalogo. Quando non era disponibile, si 
accontentava anche di un altro, visto che comun-
que tutti i titoli erano curiosi. Rispetto alla scorsa 
edizione il catalogo era molto più vasto e compren-
deva alcune figure “nuove” interessanti soprattutto 
per un pubblico composto non solamente da citta-
dini modenesi, ma anche stranieri. E così ecco “la 
mudnesa”, “la signora in carrozzina”, “la volonta-
ria”, “la fidanzata italiana”, “la precaria”, “la vicina 
di casa ebrea”, “il carcerato”…

“In questo modo abbiamo avuto lettori stranieri –già 
l’anno scorso avevamo pensato di evitare la formula 
noi italiani stiamo a guardare loro stranieri e quin-
di tra i libri c’erano la suora e il prete. Quest’anno 
però abbiamo aggiunto nuovi titoli e così abbiamo 
avuto 4 lettori stranieri di cui un gruppo di signore 
marocchine: non sembrano molti su 100, ma abbia-
mo almeno in parte abbattuto quella passività che 
a volte si crea tra stranieri”.

E i libri più richiesti? “ I libri più richiesti quest’an-
no sono stati il ragazzo irakeno e la donna con il 
velo –ce l’aspettavamo in realtà- , e, a sorpresa, la 
suora, il buddhista e anche l’ex alcolista e il carce-
rato”. Che… lo sapevate? Non ha tatuaggi e non 
fuma. 

Stereotipi e etichette- L’iniziativa della Biblioteca 
vivente nasce proprio per coinvolgere l’intera co-
munità e spezzare i pregiudizi che inevitabilmen-
te si creano al suo interno. Quanto più infatti essa 
si allarga, tanto più le persone si racchiudono in 
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gruppi diversi che vengono categorizzati, bolla-
ti sotto nomi differenti. Etichettati. E così spesso 
si perde l’individualità e la persona è nascosta da 
un’etichetta più grande del suo volto.

La Biblioteca vivente vuole togliere queste etichet-
te. “Noi realizziamo questa cosa perché crediamo 
sia importante, perché se si tappezza tutta la città 
con cartelloni che dicono Discriminare è brutto e 
cattivo si ottiene poco. Se invece si dà la possibilità 
ai modenesi, ai cittadini, di sedersi di fronte ad una 
persona e di confrontarsi, l’impatto è diverso”.

L’idea della Biblioteca vivente è nata nel 2000 gra-
zie all’associazione danese “Stop alla violenza” ed 
è stata ripresa dal Consiglio d’Europa all’interno 
della campagna “Tutti uguali e tutti diversi” contro 
le discriminazioni. Si tratta di un format che si ri-
pete e viene usato in modo diverso dai vari enti ed 
associazioni europee.
A Modena il Comune ha lavorato in collaborazio-
ne con l’associazione Arci Milinda, che, grazie alla 
vastissima rete di collaborazione e al forte radica-
mento sul territorio, è riuscita a coinvolgere quan-
te più persone possibile, indispensabili non solo 
per pubblicizzare l’iniziativa, ma anche per reclu-
tare i libri.

Il reclutamento dei libri- “Penso che se avessi-
mo chiesto all’associazione di trovarci un marziano 
loro sarebbero stati in grado non solo di individuar-
lo e conoscerlo, ma anche di coinvolgerlo” scherza 
Miles. E in effetti i libri sono stati reclutati anche 
grazie a Milinda che è riuscita a trovare persone 
che potessero, e soprattutto volessero, raccontare 
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la loro storia. Alcuni invece, come ad esempio la 
ragazza nomade, provenivano dal Centro stranieri 
del Comune di Modena dove lavora Miles, ed altri 
ancora da diverse associazioni di Modena.
“Abbiamo iniziato a pensare a una possibile lista di 
libri che avremmo voluto avere. I libri che non riu-
scivamo ad individuare al Centro stranieri o grazie 
a Milinda sono stati contattati tramite altre asso-
ciazioni. Ad esempio nel caso della “donna ebrea” 
abbiamo telefonato e presentato il progetto alla 
comunità ebraica di Modena. In alcuni casi poi il 
coinvolgimento è stato molto informale, si è anche 
basato sul passaparola”.

Ovviamente il reclutamento prevede una prepa-
razione per l’evento. Spiega Miles: “Le persone 
reclutate per essere libri vengono incontrate una 
prima volta individualmente. Poi si organizzano in-
contri di gruppo: dovrebbero essere solo 1 o 2, ma 
alla fine sono sempre 3 o 4. In queste occasioni dia-
mo un vademecum con consigli su come compor-
tarsi. E’ importante che capiscano che sono loro a 
mettere in gioco la propria esperienza, e che non 
devono dare risposte standard. Il gay è lì non per 
rappresentare la categoria degli omosessuali, ma 
per raccontare la propria esperienza. Ovviamente 
però, quando si mette in gioco la propria esperien-
za, è anche necessario mettere dei paletti. Ad una 
persona può non dare fastidio parlare di alcuni ar-
gomenti, ad altri sì -ad esempio: il carcerato della 
scorsa edizione non voleva spiegare i motivi della 
sua carcerazione, quello di quest’anno invece non 
ha avuto problemi a farlo”.
Proprio perché si parla di storie e di persone è più 
semplice toccare sensibilità altrui, ma d’altronde il 
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gioco è proprio questo. Andare aldilà della super-
ficialità dell’apparenza e sfiorare, anche per un 
attimo, la profondità dell’essere. Miles spiega che 
durante gli incontri preparatori venivano anche 
dati consigli su come rispondere a domande trop-
po imbarazzanti. “Abbiamo detto di non pensare 
che se qualcuno fa una domanda irriverente voglia 
per forza essere irriverente. E poi abbiamo consi-
gliato di dare risposte ironiche quando non si ha 
voglia di rispondere, tipo: -Questo capitolo finisce 
qui- oppure -La pagina è stata strappata-. La tutela 
del libro deve essere massima”.
Ma durante il festival non ci sono stati problemi in 
questo senso. 

Forse il momento più delicato è stata la costruzio-
ne stessa del catalogo, l’ideazione di titoli e pre-
sunte trame infarcite di pregiudizi. I titoli vengono 
concordati proprio con i libri per non partire col 
piede sbagliato. Il problema è che si tratta di un 
passaggio un po’ controverso, come spiega Miles. 
“Noi coinvolgiamo i libri e li chiamiamo in piazza 
per dire ad esempio che non esiste “la precaria”, 
ma ci sono persone che hanno questa concezione. 
Nello stesso tempo però chiediamo loro di partire 
proprio da qui, da questi stereotipi e non è sempli-
ce per tutti. Alcuni entrano subito nel gioco, lo ca-
piscono - ad esempio il prete e la ragazza zingara 
ci dettavano loro i pregiudizi- altri fanno fatica a 
capire questo percorso. Il loro lavoro nel tempo è 
stato proprio quello di de-costruire i pregiudizi nei 
loro confronti e risentirli, accettarli, non è sempli-
ce. Già hanno problemi a definire il loro titolo –che 
deve essere forte, di rottura, incuriosire e attirare 
l’attenzione. Poi quando si arriva alla definizione 
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di stereotipi, noi li buttiamo lì e loro dicono “no, 
non è vero” per cui far loro capire che è ovvio che 
non è vero e che si sa, però è quello il punto di 
partenza per dimostrarlo.. è un passaggio difficile, 
delicato”.

Appuntamenti in Biblioteca- E i lettori invece? 
Anche loro, testimonia Miles, sono stati parecchio 
eterogenei: in Piazza Grande quel sabato e quella 
domenica di maggio sono venuti a “leggere” anzia-
ni, adulti, coppie, famiglie e giovani, persino giova-
nissimi. “Trovare lettori con meno di 25 anni è dif-
ficile, ma quest’anno è venuto un gruppo di scout 
che ha preso un sacco di libri ed è rimasto tutto il 
pomeriggio di sabato, e poi ha passato parola ad 
un altro gruppo di ragazzi di 12/13 anni che è ve-
nuto a leggere il giorno dopo”.

I lettori hanno chiesto di tutto: dai consigli culinari 
–alla ristoratrice cinese-, alle storie di vita, alle cu-
riosità sui paesi lontani –come al rifugiato irakeno. 
E tutti sono rimasti soddisfatti. Lettori e libri.
Alla fine del prestito il lettore doveva infatti com-
pilare un scheda di feed-back e quest’anno i voti 
sono stati tutti molto alti. Inoltre rispetto all’anno 
scorso, i lettori, entusiasti dell’esperienza, hanno 
segnalato nella scheda anche altri consigli e sug-
gerimenti e si sono sbizzarriti a pensare ad altri 
libri. Questo testimonia un livello di partecipazione 
ancora più alto che porterà senza dubbio il Comu-
ne di Modena a ripetere l’esperienza.

“A ottobre la Biblioteca vivente verrà riorganizzata 
a Sassuolo dal Centro servizi per il Volontariato e 
si spera che anche il prossimo anno il Comune di 
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Modena la possa organizzare all’interno della suc-
cessiva edizione del festival Ethicae”.
E’ un peccato, in effetti, che la Biblioteca non sia 
sempre aperta, ma sarebbe molto difficile riuscire 
a mettere in piedi una cosa del genere in modo sta-
bile. E forse, come suggerisce Miles, la soluzione 
migliore è proprio quella di inserire la Biblioteca in 
un contesto più ampio e di passaggio.
“Da sola questa iniziativa non riuscirebbe ad avere 
il successo che ha ora in questo spazio più ampio. 
La piazza principale della città funziona. Forse an-
che all’interno di una biblioteca-vera funzionereb-
be, ma sarebbe difficile trovare libri sempre dispo-
nibili. (...)
Credo che questa iniziativa debba nascere in loco, 
non ha senso che Modena la organizzi per Cesena 
o Fidenza. Serve per costruire nuove reti locali e 
sviluppare nuovi rapporti sul posto”.
Non solo. Si crea anche uno scambio: molti libri 
fanno infatti amicizia tra loro. “Quest’anno la figlia 
di immigrati, che è una studentessa delle superio-
ri molto in gamba, ha conosciuto la precaria e la 
ragazza musulmana, e hanno creato un gruppetto 
che è ancora in contatto”. In questo modo si creano 
dinamiche che è utile che si sviluppino soprattutto 
a livello locale.
E alla fine quelli più entusiasti, sono forse proprio 
loro, i libri. Che si mettono in gioco, in tutti i sensi, 
e che scoprono il piacere di essere letti e sfogliati, 
per una volta non giudicati dalle etichette –anche 
se a partire da quelle.

“Incredibile…Dopo ore in piazza, stanchi morti, i li-
bri ci chiedono –Beh, allora quando lo rifacciamo?”.
Noi lettori, invece, dovremo aspettare la prossima 
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iniziativa ma intanto potremo cominciare a togliere 
qualche etichetta anche noi… ascoltando un pò più 
le storie e un pò meno le voci.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2008)

LA BIBLIOTECA VIVENTE 
Punto d’ascolto Anti-discriminazione,  

Comune di Modena 
Viale Monte Kosica 26, Modena 

Tel: 059-2033395 
antidiscriminazione@comune.modena.it 
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La storia delle Coriandoline- I bambini: strano 
target per la costruzione di qualcosa di solido come 
le case. Ma l’architetto ideatore del progetto, Lucia-
no Pantaleoni (prima anche direttore della coopera-
tiva) insieme alla pedagogista Laura Malavasi, nel 
1995 dà avvio al progetto chiedendo la collaborazio-
ne di 12 scuole del paese. E così 700 bambini aiutati 
da 50 maestre, 2 pedagogiste e altre 20 persone tra 
architetti e ingegneri, “pedarchietti e archigogisti” 
(il termine usato da Luciano per descrivere il suo 
nuovo ruolo e quello di Laura in questo progetto) 
hanno iniziato a tracciare le loro prime idee su fogli 
e video. 

Ma, come chiarisce Pantaleoni durante il convegno 
di inaugurazione tenutosi martedì 16 settembre 
(2008) nel quartiere, il luogo non è nato da dise-
gni di progettazione assurdi fatti da bambini e riadattati 
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“Vorrei un soffitto trasparente così guardo 
il mondo fuori”

Un quartiere progettato a partire dai desideri dei 
bambini (che lo vogliono magico, trasparente e mor-
bido e giocoso). La magia delle figure di Emanuele 
Luzzati. Una storia lunga 13 anni. Una cooperativa 
che riesce a costruire questi sogni. Sì, è successo 
davvero: a Correggio, e il quartiere si chiama “Le 
Coriandoline”. E’ stato inaugurato martedì 16 set-
tembre. Ma andiamo con ordine. La storia inizia nel 
1995 quando una cooperativa di Correggio, Andria 
(dal nome di una delle città invisibili di Italo Calvi-
no, da anni impegnata nella costruzione di quartieri 
a misura d’uomo e di sogno), decide di creare un 
quartiere per loro: i bambini.
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il meglio possibile da qualche architetto. “Fin dall’i-
nizio quando abbiamo fatto questa esperienza con 
i bambini, abbiamo cercato di chiarire che cosa 
significasse fare partecipazione con loro. La par-
tecipazione è un processo decisionale dove ognu-
no ha svariate competenze. Mi spiego meglio: noi 
non siamo di quelli che hanno deciso che i bambini 
dovessero progettare le case. Noi abbiamo chiesto 
ai bambini di essere bambini e di dirci com’è che 
avrebbero voluto le case e come adulti ci siamo 
assunti la pubblica responsabilità di interpretare 
le indicazioni che loro ci avevano dato e di dar loro 
forma. Chiaramente non sono quelle esigenze del 
tipo voglio una casa di tot metri quadrati, i bambini 
ci hanno detto quali emozioni vorrebbero vivere in 
una casa e ci hanno chiesto che fosse trasparente, 
morbida fuori, magica, giocosa…”

Un giro del quartiere tanto per chiarire... (si può 
fare anche virtualmente sul sito www.coriandoline.
it). Durante l’inaugurazione il pubblico invece ha 
fatto il suo giro con il simpatico Gabriele Tesauri, 
un animatore che con un ombrello in mano e un 
cappellino con una casa in testa (“Quel cappellino 
però lo portavo io, quando giocavo con i bambi-
ni per progettare il quartiere” specifica Luciano), 
che, partendo dai garage (grossi mostri con la 
bocca aperta come porta) ha circumnavigato nella 
strada a serpente attorno alla quale si alternano le 
varie case: nell’angolo c’è la casa trasparente, con 
vetrate al posto dei muri, davanti c’è la casa sugli 
alberi, e poi la casa fienile con i fienili come quelli 
delle vecchie case dei nonni, la casa delle pietre 
preziose, decorata e luminosa con giochi di luce 
al suo interno, la casa torre, la più alta che si vede 



49

6

anche da lontano ed è la bandiera del quartiere…
Case che non sono giochi Lego, ma che sono abi-
tabili e abitate da oltre 2 anni da 20 famiglie. Case 
vissute. E si è voluto inaugurarle dopo 2 anni pro-
prio perché così sono più vere, e non semplici idee.

Tuttavia, come chiarisce Pantaleoni, il rischio del 
progetto era elevato: “Abbiamo camminato su un 
filo. Da una parte dovevamo vendere queste case 
e bisognava che ci fossero famiglie a comprarle, 
non si trattava di enti pubblici o case in affitto. Il 
progetto doveva essere concreto. Dall’altra parte 
c’era il rischio di farci prendere la mano e quindi 
di costruire una ludoteca. Su questo filo abbiamo 
camminato e abbiamo mantenuto un buon equili-
brio”.

In questo senso la cooperativa è stata aiutata da 
un grande personaggio, Emanuele Luzzati, il cele-
bre pittore e illustratore genovese, morto l´anno 
scorso, i cui personaggi sono difficili da dimentica-
re…E ne “Le Coriandoline” ce ne sono tanti: i suoi 
fiori e i suoi alberi sono dipinti sulle facciate delle 
case, i suoi bambini, colorati, allegri, che giocano 
o si tengono per mano, sono sul muro dell’Offici-
na dei coriandoli –la sala comune del quartiere. Si 
commuove un po’, Luciano, al ricordo di Luzzati. 
“Era veramente un uomo di qualità elevatissime, è 
stato bellissimo conoscerlo, è stato fantastico alla 
fine lavorare per lui, è stato commovente l’ultima 
volta che è venuto e, quando ha visto che avevamo 
ultimato tutto, era impressionato, lui più di noi, e 
quindi è stata una cosa bellissima. Io credo che la 
sua mano e il suo stile ci abbiano aiutato tantissi-
mo”. 
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La storia di Andria- Non è la prima volta che la 
cooperativa fa simili opere di “equilibrismo”, get-
tandosi in progetti non semplici. Da quando nel 
1990 cambia nome e diventa Andria -cooperativa 
di abitanti- cambia anche la sua mission. Al centro 
dei progetti non ci sono più le case, ma gli abitanti. 
“Porre al centro gli abitanti significa che a questo 
punto per noi diventa strategico non solo il lavoro 
di ascolto, ma anche di attivazione di processi di 
partecipazione” spiega Luciano.
E, accogliendo le richieste degli abitanti e parten-
do proprio da lì, nel 1990 viene progettato il pri-
mo quartiere “Case per Gio.co” per giovani cop-
pie –case con mutui agevolati pensati per giovani 
appena sposati o conviventi; abitazioni creative 
concepite con una parte fissa e una mobile, di “au-
tocostruzione”, da personalizzare.

E’ poi la volta di “Cas’o mai”, case o mai, per fa-
miglie extracomunitarie in difficoltà che rappre-
sentano un target consistente e importante della 
popolazione, da ascoltare per attuare una reale po-
litica di integrazione sul territorio. Nel 1993 nasce 
invece “Le Corti”, un quartiere che prende vita da 
una leggenda inventata per riqualificare una zona 
disabitata di Correggio.

La cooperativa realizza tutto con grande creatività: 
non solo le idee sono originali, ma anche il modo in 
cui vengono comunicate è sorprendente. Ad Andria 
non si usano semplici depliant informativi con le 
foto di case. Per presentare “Case per Gio.co” ven-
gono usati cartoni con modellini da costruire (d’al-
tronde sono case in parte progettate dagli stessi 
utenti). 



51

6

“L’incantesimo delle corti” è invece il libro scritto 
da Giuseppe Pederiali, noto scrittore reggiano, che 
narra come il quartiere “Le Corti” sia nato dall’amo-
re della nobile Rosa Amalia con Biagio, il figlio del 
mugnaio. Le case sono sbocciate come fiori, e chi 
volesse guardarle su un catalogo, sfoglia l’erbario.

L’idea de “Le Coriandoline” nasce nel 1995 e il “Ma-
nifesto delle esigenze abitative dei bambini”, illu-
strato da Luzzati, esce nel 2001. Un grande libro 
con i 10 desideri, ovvero aggettivi usati per descri-
vere la casa ideale: grande, giocosa, trasparente, 
morbida dentro, bambina, dura fuori, grande, deco-
rata, intima, tranquilla e magica. La prima volta che 
viene presentato pubblicamente il progetto, viene 
anche organizzato un concerto (ripetuto, ovviamen-
te anche il giorno dell´inaugurazione), rifacimento 
di un´opera di Paul Hindemith dal nome “Costru-
iamo una città gioco per i bambini”. Ogni brano è 
dedicato a un luogo del quartiere, perchè lì ogni 
spazio sembra dare suono a un´armonia.
E il 2001 è anche l’anno in cui il progetto vince il 
premio Guggenheim “per la scommessa coraggiosa 
e poetica di leggere il mondo con gli occhi dei bam-
bini e per aver valorizzato, nella concretezza del 
fare casa, sogni e progetti di una migliore qualità 
di vita”.

Un quartiere magico- “Consegniamo oggi alla cit-
tà un quartiere che ha la potenza e la forza dei so-
gni”. Queste le parole del sindaco di Correggio al 
momento del taglio del nastro inaugurale martedì 
16 settembre. La giornata è bella, ancora calda, e 
intorno al sindaco ci sono il nuovo direttore di An-
dria, il prete, e Ilaria, una ragazza che ora ha 18 
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anni ma che 13 anni fa ne aveva 5 e anche lei face-
va parte di quei 700 bambini che avevano disegna-
to e sognato le loro case ideali. Ora però lei ci vive 
davvero: nella casa delle pietre preziose. Spiega 
che nella sua casa le piastrelle sono tutte diverse 
e le tende catturano la luce. E che tutto il quar-
tiere è bello proprio perché le case hanno diverse 
personalità, e convivono insieme in questo borgo 
davvero magico.
E magico è davvero il termine che meglio descrive 
questo posto.
“A proposito di magia…Il momento più magico” 
spiega Laura Malavasi “è stato quando abbiamo ca-
pito che tutte le richieste dei bambini erano state 
realizzate. Gli adulti spesso non sono in grado di 
ascoltare i bambini, non in modo attento. E invece 
bisogna fermarsi e ascoltare veramente”.
…
“Nella mia casa ci deve essere un campanello con 
la scritta del mio nome”.
“Io vorrei una casa tutta di lana, così sarebbe mor-
bida e calda così mi posso mettere dentro e scaldar-
mi, poi invito anche mia sorella e stiamo insieme”.
“Vorrei un soffitto trasparente così guardo il mon-
do fuori”.
“Dovrebbe avere delle scale e delle specie di scivo-
lo!”.
“Voglio avere un muro speciale con delle curve”.
“Con una sala grandissima per poter giocare”.
I desideri di Greta, Mattia, Chiara e Cristian.

Come afferma Laura: “In realtà abbiamo impara-
to dai bambini grandi esercizi di filosofia: perché 
gli adulti sanno abitare solo case fatte di mattoni, i 
bambini invece abitano le idee di casa.” Qui le loro 
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idee hanno sicuramente trovato spazio: nel quartie-
re oltre alla casa trasparente con tutte le vetrate, ci 
sono campanelli decorati con i nomi degli abitanti 
(di tutti gli abitanti -gatti compresi- e non solo il 
cognome), e nella casa torre, oltre all’ascensore, 
c’è uno scivolo vicino alle scale. E poi c’è anche 
l’Officina dei coriandoli che oltre ad essere la sala 
comune per riunioni e incontri, è anche un po’ il 
centro di documentazione del progetto. Tutti i di-
segni dei bambini e di Luzzati, che lavorò con loro, 
sono raccolti qui, insieme al plastico e, appesi –anzi 
inchiodati, ci sono vecchi manuali. Che per le loro 
banalità non sono stati usati in questo progetto.

Andare oltre la banalità, è un po’ il segreto di chi 
ha lavorato nel progetto, spiega Laura. “Abbiamo 
provato a giocare con più domande. Nel momen-
to in cui la risposta era immediata, abbiamo capito 
che era la più banale e non andava bene. Abbiamo 
imparato che così come è fondamentale avere buo-
ne idee, è importante avere anche buone domande, 
ovvero quelle che aprono nuovi scenari. Bisogna 
essere curiosi, come i bambini...vivere nella dimen-
sione del dubbio, non accontentarsi mai della pri-
ma soluzione, porsi nuovi interrogativi, accogliere 
sempre il pensiero dell’altro”.

Costruire il quartiere è stato un lavoro lungo e im-
pegnativo, ma il percorso non è ancora finito. L’idea 
è quella di ampliare le Coriandoline e costruire più 
case nel territorio vicino in modo che altre famiglie 
possano vivere e condividere la bellezza del luo-
go. Perché è bello invecchiare qui. Anche giocare 
però…e, ammettiamolo, anche i “pedarchiettetti” e 
gli “archidogisti” hanno un po’ giocato… 
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“Io credo” dice Luciano “che questo quartiere 
sia soprattutto giocoso. Sembra incredibile, ma il 
cartello più diffuso in Italia è quello di divieto di 
gioco al pallone. Mentre in questo caso il gioco è 
diventato l’elemento principale del progetto. Ba-
sti pensare che ora siamo qui a parlare in un cam-
po da gioco nella pancia di un mostro…”
Si riferisce al garage-mostro –quello dove vanno 
tutte le macchine la sera, per non farsi vedere dai 
bambini... Dove però si può andare anche per riu-
nirsi tutti insieme e parlare di sogni. 
Che si possono realizzare.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri 
(2008)

COOPERATIVA ANDRIA 
Via Mussini 9, Correggio (RE) 

Tel: 0522-694640 
andria@andria.it 

www.andria.it 
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I am the passenger and I ride and I ride (Io 
sono il viaggiatore e viaggio e viaggio)-  P. ha 
affrontato il lungo inverno in una tenda nella peri-
feria di Bologna. Un luogo tranquillo, isolato dove 
non dà fastidio a nessuno. La sua tenda è montata 
lì, un po’ riparata da pioggia e neve, al suo interno 
montagne di coperte per ripararsi dal freddo e un 
piccolo televisore, a fianco una specie di comodi-
no ordinato con i Topolino da cui ha imparato l’i-
taliano, le scatole con i fornelli del gas per la cena 
e Bugs Bunny, il fedele e inseparabile passeggino 
porta-tutto con cui si muove per la città. Un po’ 
più lontano dalla tenda, un cestino per la spazza-
tura e tra un muro e l´altro il filo con i panni stesi. 
Il pavimento è pulito (con il detersivo). A fare la 
guardia ci pensa Rock, un cane grosso, un po’ gio-
cherellone in realtà, sano e pulito: P. ci fa vedere 
il suo libretto di vaccinazioni... è tutto in regola.  
Non ha fatto apposta in occasione della nostra visi-
ta, no, P. è così, ordinato e meticoloso, ce lo assicu-
rano A. e F., altri senzatetto, suoi ospiti ti in questi 
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La gente dice che i senzatetto sono soli. Che mangia-
no dall’immondizia e non parlano con nessuno. Non 
hanno famiglia. D’inverno qualcuno di loro muore 
per il freddo. A volte chiedono aiuto alla Caritas, e 
mangiano nelle mense pubbliche. Il più delle volte 
sono pazzi e parlano da soli. Si dice così. Noi invece 
abbiamo deciso per una volta di non stare a sentire 
quello che dice la gente, ma di provare a chiedere 
direttamente a uno di quelli-che-vivono-per-strada. 
Chi è, cosa pensa, qual è la sua storia. Lui ci ha ri-
sposto così...

The passenger/Il viaggiatore
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giorni. Magari per questo motivo, magari perché è 
un bell’omone tedesco di 46 anni, capellone, occhi 
azzurri, ha conquistato S., la ragazza per cui è ri-
masto a Bologna e che in questi giorni non c’è, ma 
che tornerà proprio stasera.
Infatti è molto contento dei biscotti che gli abbiamo 
portato per ringraziarlo perché così le farà una sor-
presa –non disdegna per niente chi gli porta cibo e 
altre cose –d’altronde per lui la generosità è qual-
cosa di automatico. Racconta che quando è arriva-
to qui per la prima volta a Bologna, qualche anno 
fa, aveva 3 sacchi a pelo. Ha incontrato un ragazzo 
che suonava per strada con la chitarra –era un po’ 
solo- e gliene ha regalato uno. Poi ha incontrato un 
altro tizio che viveva in strada e gliene ha regalato 
un altro. Rischiava di rimanere senza quando fortu-
natamente ha incontrato A. che ne aveva un po’ e 
così si sono tutti messi a posto.
 
Cos´è che si dice dei barboni? Che sono soli e iso-
lati dal mondo. E´ strano davvero, ma P. non è per 
niente solo. Ha un sacco di amici e di gente che lo 
saluta (a volte lui non ricorda bene dove ha visto 
questo o quello, perchè, insomma, sono anni che è 
in giro). 
“Ho iniziato la mia avventura quando avevo 26 
anni”. Ci fa vedere la sua carta d´identità: un bel 
ragazzo con ricci biondi e occhi azzurri. 
Prima è stato in Belgio. Poi in Olanda. Poi in Fran-
cia. In Italia per la prima volta negli anni ´90. Poi di 
nuovo è tornato in Germania. Poi ancora in Olanda 
e in Belgio. Non si può definire proprio un senza-
tetto, ma un vagabondo perché in effetti ha dav-
vero girato un po´ dappertutto. E anche se è fisso 
qua, spesso se ne va. All´Arezzo wave. A Firenze. 
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Gli piace andare in giro: per questo è vagabondo, 
ma un vagabondo un po´ sui generis. Tra qualche 
mese tornerà in Germania a trovare sua madre, sua 
nonna e i suoi parenti e a recuperare qualche soldo 
dal sussidio sociale che gli dà lo Stato tedesco. Poi 
dovrebbe ritornare a Bologna: non vuole lasciare S. 
e gli altri. Poi chissà. “I miei amici mi fermano un 
po´”.

We´ll ride through the city tonight/We´ll see 
the city´s ripped backsides (Viaggeremo attra-
verso la città stanotte, vedremo i bassifondi 
squarciati della città)-  Da 5 anni è in Italia, ha 
vissuto per un po’ a Roma, ma ora vive a Bologna 
“fisso”con S -anche lei gran viaggiatrice, è stata 
persino in India 2 anni. Mi fa vedere le foto che 
custodisce nello zaino: lui e S.-che ha qualche anno 
più di lui- davanti a supermercati, con amici, cani 
e qualche bottiglia di birra. Mi indica i suoi amici: 
ecco A. un po´ ubriaco in questa foto “guarda che 
faccia” ed ecco altri loro amici. “Questo però non è 
come me, lui è un pò punkabbestia” E quindi? “Lui 
è un punkabbestia, per lui l´acqua è fuoco. Io no, 
mi lavo. Io sono rock´n roll”. Un po´ hippie in ef-
fetti lo è. Camicia a scacchi, capello lungo, baffoni. 
Ma soprattutto ne condivide lo spirito libero. “Vivi 
e lascia vivere. Non sono drogato. Non dò fastidio a 
nessuno. Non ho mai avuto problemi.”
Quando era in Belgio e in Olanda si guadagnava 
da vivere facendo braccialetti, treccine e musica 
per strada. Ora non più perchè quando è in strada 
beve qualche birra e poche mamme lascerebbero 
i capelli dei propri figli nelle sue mani. Ridacchia 
mentre lo dice. 
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La sua giornata ha i tempi morbidi di chi deve af-
frontare una vita dura: sveglia con calma, colazio-
ne, pulizia personale e del proprio giaciglio, un po’ 
di colletta davanti ai supermercati, rientro per il 
pranzo e la sera con gli amici, a bere, discutere o 
leggere (sono informatissimi, sanno quello che ac-
cade agli amici e della situazione meteorologica in 
mezza Europa). Tra i giornali preferiti di P. c´è però 
Topolino. “Anche quando ero in Belgio ho impara-
to così la lingua: con i comics”. Per il resto non ci 
sa molto fare con la tecnologia, l’unico cellulare lo 
possiede A. Di computer non ne vuole sapere: man-
da cartoline a casa sua, in Germania.
A volte guarda un po’ di tv nel suo minitelevisore 
a batteria. “Non che mi dispiacerebbe avere una 
casa al caldo con un grande televisore. Ma in realtà 
sto bene così. Non mi lamento.” 

La gente italiana gli sta simpatica, sono tutti mol-
to generosi con lui, gli danno soldi e cibo fuori dal 
supermercato. Ci mostra sotto al giaccone la sua 
maglia azzurra della Nazionale Italiana. “L´Italia 
mi piace. Forse il Belgio è il paese dove sono stato 
meglio, ma anche qui sto bene”. 
Insomma il mangiare non manca mai – magari a 
fine mese è un po’ più difficile perché la gente ha 
sempre meno soldi in quel periodo..A Rock però 
danno sempre qualcosa: ci fa vedere che è pieno di 
scorte di crocchette e cibo per cani–ne avrà ancora 
per un mese (ha già pensato di regalarne un po´ ad 
amici con cani).
Rock se lo porta sempre dietro, così come Bugs 
Bunny, il passeggino porta tutto. Se si ferma fuori 
la sera con gli amici, e dorme in un´altra strada c´è 
sempre Rock che fa la guardia. “Non è mai scap-
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pato. Solo una volta a Roma quando era piccolo, 
ma è tornato al pomeriggio. Avevo preso una pau-
ra...”. Rock si butta per terra a pancia all´aria. Non 
sembra molto aggressivo, nonostante la stazza, ma 
appena il padrone gli urla qualcosa in tedesco, lui 
subito si alza e si mette sull´attenti.
L´amico A. scuote la testa e dice che Rock è quello 
che mangia più di tutti. A. è milanese. 
“Ma Milano non è un bel posto. Corrono tutti lì, i 
carrierini”.  Ha fatto alcuni anni da volontario tra 
i paracadutisti della Folgore, missioni un po’ ovun-
que: Libano, Somalia e Iraq . “E ora non sto più 
volentieri in casa. Il fisico ne risente e purtroppo 
debbo starci, ma appena posso, anche nei periodi 
in cui lavoro, quando termino il turno poi vengo 
qua a stare con i ragazzi. So fare un po’ di tutto, 
ma principalmente sono meccanico… ma farei tut-
to, proprio tutto, anche il becchino”. 

Anche A. ha viaggiato mezzo mondo, per uno stile 
di vita iniziato alcuni anni fa, dopo il divorzio.  Ha 
lasciato la casa a sua figlia e sua moglie. Non ha 
altro oltre al sacco a pelo e al cellulare. Lui e P. si 
sono conosciuti non in Italia, ma in giro, all´estero 
per strada.
Hanno scelto di vivere entrambi a Bologna, anche 
se con numerose fughe altrove nel frattempo. “Ma 
era un’altra cosa prima. Un tempo c’era molto più 
da divertirsi qua. C’erano i centri sociali, i locali 
erano diversi e la gente più aperta. Ora questi ra-
gazzi rovinati, che si sparano solo pasticche ascol-
tando quella musicaccia e si sfasciano così: meglio 
la mia birra” dice A. Come sostiene P., loro sono 
diversi, sono “rock n’ roll” loro: europei di vecchia 
generazione, con una loro etica. Li guardo un atti-
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mo: hanno tutti e tre lo stesso modello di scarpe. 
“E´ che le ho viste a solo 15 euro e le ho comprate 
subito, poi l´ho detto a loro e anche loro le hanno 
comprate. Sono importanti per noi scarpe robuste” 
dice A. “E poi costano poco”.

Oh, the passenger/How, how he rides (Oh il 
viaggiatore, come viaggia?) - L´altro ospite F. 
stamattina è andato in chiesa a prendere la sporti-
na di cibo che gli ha riservato il prete visto che di 
tanto in tanto lui fa qualche lavoretto lì  -tagliare 
erba, imbiancare.. E così hanno qualcosa in più da 
mangiare. L´unico contatto che hanno con le istitu-
zioni è questo con la Chiesa, anche se raro e spora-
dico, e poi conoscono la Caritas. 
Alle mense pubbliche non vanno mai. “Ci si accapi-
glia per un tozzo di pane e bisogna fare file infinite” 
A. è quasi disgustato. Anche nei dormitori non ci 
sono mai andati. P., vagabondo ordinato e meticolo-
so, confessa che però le docce a volte le va a fare lì 
nei bagni pubblici appositi.

Intanto P. inizia a guardare tra le scatole di cibo 
-la sua dispensa. Infatti è lui il cuoco ufficiale del 
gruppo. A. e F. dicono che è bravissimo a cucina-
re, a lui piace, lo fa sempre anche per S. Oggi è 
ispirato : per cena il menù sarà patate, crema di 
funghi, salsiccia, piselli e carote. “In questi 2 gior-
ni  non sono stato molto bene” confessa “Mal di 
testa, forse febbre. Ma  oggi c´è il sole va molto 
meglio.” Quindi gran menù. E poi c´è da festeggia-
re il ritorno di S.: un po´ ce li immaginiamo tut-
ti lì seduti vicino alla tenda con birre e salsiccia.  
Ma non si diceva che i barboni non hanno famiglia?
Il fatto è che si dicono tante cose, la maggior 
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parte probabilmente sarà vera. Forse molti 
senzatetto sono davvero senza famiglia e sen-
za amici, non si lavano, e vivono come asociali.  
In realtà se ne parla solo quando succede qualcosa 
di tragico: quando qualcuno muore per il freddo 
o per le botte di qualche assassino che li picchia 
gratuitamente. 
Noi non abbiamo nessun fatto tragico da denuncia-
re: solo la storia di P da raccontare. P. rock´n roll 
che vive in strada, tedesco, con una sua famiglia, i 
suoi amici, le sue idee e una maglia dell´Italia. Non 
ha un lavoro e non lo cerca. Riesce a fare pulizia 
nel suo pezzo di strada. Legge Topolino e vive di 
collette. Ha la sua tenda ma non sa cosa farà do-
mani. Sa che a lui va bene così, l´ha scelto lui. E´ 
un vagabondo. Anzi no...basta con queste etichet-
te. Per una volta. 

He sees the things that he knows are his/ He 
sees the bright and hollow sky(...)/And all of it 
is yours and mine/ So let´s ride and ride and 
ride and ride 
(Lui vede cose che sa che sono sue, vede il cielo 
vuoto e splendente, e tutto questo è tuo e mio, 
così viaggiamo e viaggiamo e viaggiamo...)  

* la canzone “The passenger” è di Iggy Pop

Intervista a cura di  
Francesca Mezzadri e Stefano Lodi  
(2009)
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“Chi salva una vita salva il mondo intero”

E’ scritto nel Talmud di Babilonia: “Chi salva una 
vita salva il mondo intero”. Oggi c’è chi pensereb-
be che non ne vale la pena. Che il rischio è trop-
po alto e che in una guerra la violenza non rispar-
mia nessuno. Durante la Seconda Guerra Mondiale 
sono morti più di 5 milioni di ebrei. Ma la comunità 
di Nonantola, un piccolo paese in provincia di Reg-
gio Emilia - la gente, il sindaco, il parroco- ne han-
no salvati 72. 72 ragazzini ebrei provenienti dalla 
Germania, Austria e Jugoslavia che hanno trovato 
rifugio in quel paese a Villa Emma. Il numero non è 
paragonabile. Ma vuol dire molto.

La storia di Nonantola – La storia di Nonantola è 
uno degli esempi di aiuto e generosità degli italiani 
nei confronti degli ebrei durante la Seconda guerra 
mondiale. Unico nel suo genere considerando che 
tutti gli abitanti sono stati coinvolti. E’ una bella 
storia che vale la pena raccontare. E ce la raccon-
ta Fausto Ciuffi, direttore della Fondazione Villa 
Emma –Ragazzi Ebrei Salvati- che si occupa non 
solo di salvaguardare la memoria storica di quell’e-
vento, ma anche di promuovere iniziative culturali 
e corsi di formazione sulla pace e i diritti umani. 

La storia ha inizio nel 1939 quando, con la Seconda 
guerra mondiale, in Germania e in Austria l’antise-
mitismo della dittatura nazista toccò il suo apice. 
Con la deportazione degli uomini nei campi di con-
centramento e più avanti anche delle donne, molti 
bambini si ritrovarono abbandonati e orfani già dai 
primi anni della guerra. E tra questi bambini abban-
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donati troviamo i protagonisti della nostra storia: 
43 ragazzi e ragazze dai 6 ai 18 anni che, nell’apri-
le del 1941, guidati da 3 giovani sionisti e aiutati da 
associazioni ebree, riuscirono a fuggire da Berlino, 
Francoforte, Lipsia, Amburgo, Vienna e Graz e rifu-
giarsi nella Slovenia italiana in un castello. 
In Italia, le leggi razziali non erano ancora così 
forti, ma la frontiera per i profughi ebrei era co-
munque chiusa: nonostante ciò le autorità italiane, 
seppur fasciste, forse considerando che si trattava 
di ragazzi, fecero un’eccezione e li fecero entrare. 
Il soggiorno in Slovenia durò un anno: nel luglio 
del 1942 con la guerra partigiana e i combattimen-
ti che si facevano sempre più frequenti in quella 
zona, la Delasem –l’organizzazione assistenziale 
degli ebrei in Italia che si occupava della situazione 
dei ragazzi tedeschi e austriaci-  decise di trasferir-
li in Italia, a Nonantola, a Villa Emma, una grande 
casa di campagna con 46 stanze che venne affittata 
dall’associazione.
Con il consenso del Ministero dell’Interno i ragazzi 
arrivarono con i loro accompagnatori a Nonantola, 
cittadina emiliana di circa 10.000 abitanti. 

Villa Emma, affittata dalla Delasem, inizialmente 
era spoglia, e durante i primi tempi i ragazzi do-
vettero dormire sulla paglia, ma ben presto con i 
loro lavori e con l’aiuto dei cittadini le cose si siste-
marono. I ragazzi non stavano certo con le mani in 
mano: la mattina, seguiti non solo dalle loro guide, 
ma anche dai lavoratori del paese si dedicavano al 
terreno adiacente, o lavoravano in laboratori di fa-
legnameria, mentre le ragazze si dedicavano alla 
pulizia e cura della casa o al cucito. Al pomerig-
gio si dedicavano alle lezioni scolastiche, mentre 
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al sabato, unico giorno libero, spesso, anche se era 
proibito, molti di loro si recavano in città dove tutti 
più o meno li conoscevano. 
Ben presto arrivò un altro gruppo da Spalato: altri 
33 ragazzi provenienti dalla Bosnia anch’essa de-
vastata dall’occupazione tedesca.

Via da Nonantola- E così 73 ragazzi, e 18 adulti 
tra cui professori e medici, hanno vissuto per un 
anno a Villa Emma, circondati da una comunità che 
non li ha isolati o emarginati, al contrario li ha ac-
colti nonostante il pericolo che tutti sapevano di 
correre. Pericolo che si amplifica l’8 settembre del 
1943 con la firma dell’armistizio con gli Alleati che 
lascia presagire un’imminente occupazione da par-
te dei tedeschi. 
Il medico del paese, Giuseppe Moreali, e il sacer-
dote, don Arrigo Beccari, non hanno esitazioni: i 
ragazzi se ne devono andare da Villa Emma. E l’in-
tera comunità di Nonantola li accoglie. 30 ragazzi 
vengono ospitati nel seminario del paese, mentre 
gli altri nelle case dei contadini degli artigiani e 
dei commercianti di Nonantola. Rimasero lì per 5 
settimane e le famiglie fecero finta di avere un fi-
glio in più, anche quando nelle case irrompevano i 
tedeschi e la paura si faceva più forte.

Ma la situazione era precaria: i ragazzi erano in 
pericolo e dovevano andarsene. La Delasem pia-
nificò una fuga in Svizzera e il comune di Nona-
tola rilasciò carte d’identità dove non fu apposta 
l’annotazione “appartenente alla razza ebraica “.  
Così passare il confine non fu affatto semplice ma 
perlomeno possibile e tutti i ragazzi con i loro ac-
compagnatori raggiunsero la Svizzera dove venne-
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ro accolti dalle comunità ebraiche. In seguito, nel 
1945, riuscirono a raggiungere la Palestina dove 
erano destinati.

Tutti i ragazzi si salvarono ad esclusione di uno: 
Salomon Papo di Sarajevo. Per problemi di salute 
da Nonantola venne trasferito in un paese sull’Ap-
pennino modenese e non riuscì a fuggire in Svizze-
ra con gli altri. Venne catturato e deportato ad Au-
schwitz dove morì. E morì anche Goffredo Pacifici, 
una delle guide dei ragazzi.
Ma 72 rimasero vivi, grazie all’atto di generosità di 
un paese intero.
Una bella storia dalla quale trarre esempio.

Il valore della diversità- Le foto scattate a Villa 
Emma che ci   mostrano ragazzi sorridenti e felici 
mentre lavorano insieme, in giardino, a fianco dei 
contadini, o tutti davanti al portone di Villa Emma 
sono esposte alla mostra permanente di Nonantola, 
inaugurata nel 2001, mentre le foto tessera da ap-
porre sui documenti di identità – i volti più o meno 
seri di bambini, ragazze more con i boccoli e ragaz-
zi con un accenno di barba– le lettere, i documen-
ti di identità: tutti questi ricordi e testimonianze 
sono stati conservati in archivi storici a Modena, 
e in Svizzera, e vengono raccolti per organizzare 
mostre itineranti dalla Fondazione.

La Fondazione, nata nel 2004 dal Comune di Nonan-
tola e di Modena, dalla Provincia di Modena, della 
Parrocchia di Nonantola, dalla Comunità ebraica 
di Modena e Reggio Emilia, dalla Cooperativa Com 
Nuovi Tempi e dall’Istituto Storico di Modena, ope-
ra nei settori della ricerca storica in collaborazione 
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con altre istituzioni italiane e straniere.

“Stiamo attenti a salvaguardare il passato, ma an-
che a proteggere il presente”spiega Fausto Ciuf-
fi, il direttore.“Il vero obiettivo della Fondazione è 
quello di oltrepassare gli steccati della diversità”. 

Diversità: una parola che al giorno d’oggi viene te-
muta. Nessuno prova più curiosità per ciò che è 
diverso, al contrario diffidenza. Gli stranieri ven-
gono accettati da una comunità solo se stanno a 
casa loro. Gli immigrati che sconfinano nei nostri 
paesi non sono sempre ben accetti. Per non parla-
re di quelli clandestini che sbarcano a Lampedusa, 
rischiando la vita, ma verso i quali proviamo po-
chissima pena, anzi, ci infastidisce che siano venu-
ti qui a chiedere l’elemosina, o a rubarci il lavoro. 
Non se ne potevano stare a casa propria? No, evi-
dentemente no, e la storia ce lo dovrebbe avere 
insegnato.

Le iniziative della Fondazione- La Fondazione 
cerca di recuperare e ridare valore all’intercultu-
ralità, non solo raccontando la storia di Nonantola, 
con la mostra, le foto e anche il film documentario 
girato da Aldo Zappalà, ma anche organizzando 
corsi di formazione e seminari. 
Come il corso “Strade del mondo” rivolto in pre-
valenza ai giovani e svolto sui luoghi di conflitto: 
il primo progetto pilota è stato fatto tra israelia-
ni e palestinesi, il secondo in Bosnia, l’ultimo di 
quest’anno (2008) in Italia sulla questione dei sin-
ti-rom. Un argomento difficile che verrà trattato 
in 3 giorni di seminari e laboratori davanti a un 
pubblico selezionato di 40/50 persone. 
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Il prossimo anno invece il seminario assumerà più 
la forma del convegno e si concentrerà sul tema dei 
dopoguerra, momenti storici importanti e delicati 
per la ricostruzione di un nuovo futuro di pace e 
serenità.

Le iniziative culturali sono invece aperte al gran-
de pubblico; storie come questa vanno raccontate 
con mostre, cataloghi e libri che vengono conser-
vati dalla Fondazione e con il film “I ragazzi di Vil-
la Emma” che gira per città d’Italia e festival, un 
documento importante che riassume la vicenda di 
Nonantola e raccoglie le testimonianze di alcuni so-
pravissuti, ancora grati agli abitanti del paese.

“Non dimentichiamolo: si è trattato di un’azione 
collettiva che ha coinvolto attivamente un’ottantina 
di persone, senza escludere neanche chi ha assisti-
to passivamente –in questo caso aiutando- come ad 
esempio le autorità fasciste che hanno fatto finta di 
niente” spiega Ciuffi.
“Vorrei tuttavia sottolineare come la Fondazione 
porti avanti soprattutto la riflessione sul tempo 
presente”. 

Perché la Resistenza è anche un esempio di come 
gli italiani abbiano voluto e saputo affrontare le 
barbarie di una guerra senza senso. Di come ab-
biano detto “no” all’ingiustizia e all’intolleranza. Di 
come si siano ribellati a chi calpestava diritti e di-
gnità umana. Di come abbiano salvato “un mondo”, 
salvando delle vite. Il mondo della pietas e della 
comprensione reciproca, il mondo della solidarietà, 
dove la generosità è un atto umano e normale.
E’ un mondo perduto? Per Natale, raccontiamo la 
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storia di Nonantola e pensiamoci.  

Intervista a cura di  
Francesca Mezzadri e Stefano Lodi   
(2008)

FONDAZIONE VILLA EMMA 
Via Mavora 39, Nonantola (MO) 

Tel: 059-547195 
segreteria@fondazionevillaemma.org 

www.fondazionevillaemma.org
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Un modo diverso di narrare- “Ho incontrato Ar-
mando Gasiani per la prima volta un anno e mezzo 
fa” spiega Gabriele che lavora come video maker 
per Medida Film “Ero stato incaricato di riprender-
lo mentre parlava alle scuole e poi montare un vi-
deo su questi incontri.” Ma alla fine questi incontri 
sono serviti solo da extra per un progetto più am-
pio. Infatti Armando l’ha colpito così tanto che ha 
deciso di fare qualcosa di più interessante e l’ha 
seguito anche a Mauthausen, il 10 maggio 2009, 
dove, insieme ad alcune classi, ha partecipato alla 
cerimonia di commemorazione della liberazione del 
campo.
Ecco, il documentario è su questo. Sul campo di 
concentramento e sull’ex deportato che racconta 
quei luoghi. Interessante ed istruttivo, ma nulla di 
nuovo, come sembrerebbe al primo impatto. 

E invece no. La musica con le ocarine, Armando 
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115523: non è un numero. La sua storia 
in un documentario

Raccontare fatti storici tragici, come l’olocausto e i 
campi di concentramento, senza cadere nella reto-
rica, nel già-detto, ma assumendo un punto di vista 
diverso. Quello di chi ha vissuto davvero quei fat-
ti e che -incredibilmente- non condanna, ma ricor-
da. Ricorda e basta. E lo narra affinché tutto questo 
non succeda più. E’ il documentario “Mauthausen 
115523, la memoria necessaria” realizzato per il Co-
mune del Castello di Serravalle da Gabriele Veggetti 
e Antonio Saracino grazie alla partecipazione di Ar-
mano Gasiani, ex deportato del campo di concentra-
mento di Mauthausen.
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Gasiani in occhiali da sole che irrompe in scena 
già dall’inizio, lieve e simpatico come una nuvola 
primaverile che squarcia una torrida giornata esti-
va, la sua parlata buffa e le sue battute, il ragazzo 
con la t-shirt degli Iron Maiden che cammina al 
suo fianco e gli fa domande curiose, danno al film 
un tono leggero che contrasta con i fatti narrati.

“Durante la prima proiezione del documentario a 
Castello di Serravalle  siamo stati criticati da al-
cuni per questo approccio un po’ soft a temi così 
pesanti” spiega Gabriele “ma il nostro intento era 
quello di raccontare in un modo diverso le cose ac-
cadute”.

La seconda liberazione raccontata da Arman-
do- “Il documentario non rispecchia la retorica 
del raccontare, ma rispecchia la persona, quello 
che prova. E quello che Armando sente non è rab-
bia, ma semplicemente un impulso di raccontare” 
spiega Antonio, che insieme a Gabriele ha girato il 
documentario di una trentina di minuti. Un docu-
mentario che racconta non solo Mauthausen, ma 
soprattutto la storia di un numero che numero non 
è, e che lo fa nel suo stile e con il suo modo di por-
si. Privo di rancore, energico, gioioso e soprattutto 
umano.

Pare che Armando Gasiani, classe 1927, sia stato 
zitto per 50 anni. Dopo essere stato catturato nel 
dicembre del 1944 ad Anzola per aver simpatizza-
to con i partigiani è stato rinchiuso per 4 mesi nel 
campo di concentramento austriaco. Da quando il 
10 maggio del 1945 il campo è stato liberato, Ar-
mando è tornato alla sua vita, ma si è sempre ri-
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fiutato di parlarne. Troppo il dolore, troppe le cose 
atroci viste e vissute.

Poi all’improvviso la rivelazione. O “la seconda li-
berazione”, come la chiama lui nel documentario.
Armando va a vedere, spinto da sua moglie, il film 
di Roberto Benigni “La vita è bella”. E’ quel film 
che gli permette di capire che bisogna raccontare. 
Che farlo è necessario.

Per questo da allora non si è più fermato. E’ andato 
nelle scuole a parlare con i ragazzi, ha partecipato 
a molte cerimonie di commemorazione, a conve-
gni, ha collaborato con fondazioni e associazioni 
per la memoria.
“Armando” spiega Antonio “ritiene che fare tutto 
questo sia necessario perché ha paura che il razzi-
smo possa portare ancora al ripetersi di fatti così 
tragici.” E lo dice anche lui stesso nel documnta-
rio. “Sono qui per raccontare. Queste sofferenze, 
allora, non si potevano dire. Ma ora che ho avuto 
questa possibilità, questa seconda liberazione, lo 
voglio dire ai giovani per evitare il rischio che que-
sto disastro umano possa tornare.”

Il documentario ce lo racconta come farebbe lui.

115523: una storia- “Andiamo avanti”. Armando 
lo dice spesso mentre cammina. E si rivolge a tutti 
i ragazzi che nel documentario lo seguono come 
un Virgilio sui generis nell’inferno: dalla piazza del 
campo di concentramento, alle baracche, fino alle 
“docce”. E intanto lui racconta. Spiega l’impatto 
tremendo a Mauthausen, quando arrivò il 12 gen-
naio 1945 con suo fratello più grande. Aveva solo 
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17 anni ed era sconvolto dopo il lungo e inuma-
no viaggio in treno. “Tutta questa piazza piena di 
gente, di schiavi. (…) Siamo arrivati con le SS ai 
fianchi. Vedere questo spettacolo è stato incredi-
bile. Vedevi gente con i numeri, legati con catene 
che gridavano aiuto e nessuno li aiutava. (…) En-
triamo in un portone e ci tolgono tutti i vestiti. Poi 
al secondo portone ti depilavano e guardavano se 
avevi denti d’oro. Al terzo portone ti facevano la 
foto e cambiavi nome e diventavi numero. Dopo, 
alle docce. (…) E abbiamo patito un freddo .. men-
tre aspettavamo che ci dessero la divisa da schiavo 
con numero”.

115523: il numero che Armando ha avuto durante i 
4 mesi di prigionia. E’ ancora scosso mentre ritor-
na a far visita alla baracca dove dormiva quando 
non era costretto ai lavori forzati. Con altre 200, 
300, 400 persone. In 6 in un letto. “Io ce l’ho fatta 
grazie a mio fratello che mi aiutava. Ero un ragaz-
zotto, ho compiuto 18 anni qua dentro. Mio fratello 
era più grande. Mi ha aiutato con la sua esperien-
za”.

Le parole, a volte un po’ sconnesse di Armando, 
i suoi occhi chiari limpidi, il suo sguardo diretto, 
la sua “sfrontatezza” nel raccontare cose atroci, la 
sua simpatia: non si può rimanergli indifferente. 
Non è un narratore lucido perché questi fatti li ha 
vissuti, li ha scontati sulla pelle, ma è preciso nel 
raccontare episodi e ricordare date. Solo che lo fa 
nel modo un po’ secco, un po’ brutale delle perso-
ne schiette e dirette, e per questo forse colpisce 
ancora di più.
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Perché Armando è una persona come tutti noi, che 
ha vissuto un’esperienza drammatica unica che 
l’ha scalfito ma che non l’ha distrutto. Ha mante-
nuto il suo spirito, la sua allegria e la sua voglia di 
fare, che si coglie già dall’incipit del video, quando, 
armato di cellulare, si destreggia tra gli autobus 
con il suo trolley.
Non fa pena. Non è pazzo. Non è distrutto dal do-
lore. E’ un uomo che sente la responsabilità di rac-
contare la sua storia. Una storia incredibile. Lo 
dice spesso: “Quando diciamo che questa storia è 
incredibile… E’ incredibile veramente”.

Lo stile di Armando- E invece Armando è una 
persona con un forte senso della realtà, sensibile, 
umano, simpatico. Per questo la musica che lo ac-
compagna nel documentario è quella a tratti anche 
allegra suonata dalle ocarine. Il video mostra an-
che il suo lato scherzoso, le sue risate, le sue battu-
te anche se non si può dimenticare che quello che 
ha vissuto è “una cosa terribilissima”. Però Mau-
thausen non l’ha certo ridotto a un numero, non ha 
distrutto la sua personalità. Mentre parla ai ragazzi 
racconta la disumanità del campo: le false docce 
col veleno, la cattiveria nel concepire le torture… 
ma lui non ha rancori particolari. Sembra che vo-
glia solo sottolineare fino a che punto “incredibile” 
la disumanità si sia spinta.

Sopravvive però l’umanità. Non solo nei suoi rac-
conti e nel suo sguardo, ma anche nei muri delle 
baracche con le scritte, negli sguardi dei ragazzi 
curiosi che ascoltano il loro Virgilio, e nei disegni 
stilizzati di Facetti e Belgioso, altri due ex prigionie-
ri, rispettivamente editore e architetto, che scorro-
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no sui titoli di coda. Un’umanità che anche qui, in 
questo inferno, non si è persa.  
“Andiamo avanti”. Come dice Armando. 
“Perché io non sono capace di andare piano”. 

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2010)

“MAUTHAUSEN 115523, LA MEMORIA NECESSARIA” 
Doc. di Gabriele Veggetti e Antonio Saracino-

prodotto per il Comune Castello Serravalle  
(2009) 

www.dropvideo.it 
saracino.drop@libero.it
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Montagna e disabilità- Vinicio Ruggeri, ideatore 
del progetto, opera a metà tra le due attività: quel-
la di escursionista e quella di assistente socio-sa-
nitario. E’ presidente della sezione di Bologna del 
Club Alpino Italiano e lavora come volontario nella 
Pubblica assistenza di Sasso Marconi.
E’ un signore gentile e simpatico, abbronzato (ma 
di quell’abbronzatura da aria aperta, più scura che 
rossa) e in forma (merito anche delle escursioni), in 
pensione da poco, che crede fortemente nelle sue 
due passioni –entrambe- e pensa a “combinarle” da 
quando era molto giovane. “Io, qualche esperienza 
di questo tipo, l’ho da tempo, perché da studente 
avevo lavorato con ANFAS e facevo l´operatore con 
gruppi estivi di bambini e ragazzi disabili al mare e 
in montagna”.

Il Club Alpino Italiano, del quale è presidente pro-
vinciale, conta nella sezione bolognese circa 1.600 
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Palabò Mountains: Everest per tutti

Raggiungere una vetta è sempre una conquista. 
Percorrere il cammino più o meno tortuoso, a stretto 
contatto con la natura, esplorando terre sconosciu-
te e ammirando panorami sublimi, e camminare, 
camminare per poi finalmente arrivare in cima. Una 
conquista. Non per niente l’Everest lo si conquista, 
non lo si scala e basta. Palabò Mountains è un pro-
getto che nasce per regalare a tutti l’Everest, anche 
ai disabili, a chi non è in grado di camminare o ha 
problemi motori. E lo fa con l’esperienza della pub-
blica assistenza, con la pratica dei maestri escursio-
nisti, con la consapevolezza del raggiungimento di 
un traguardo.
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iscritti. E’ un club storico, vivo da quasi 150 anni, 
che propone alla cittadinanza la conoscenza e la fre-
quentazione in sicurezza dell’ambiente della mon-
tagna. Il Club organizza diverse attività –dalle scuo-
le di alpinismo ai corsi di escursionismo anche per 
bambini, dall’insegnamento del rispetto dell’am-
biente allo studio del territorio montano.
Ma, appunto, Vinicio è anche socio della Pubblica 
assistenza di Sasso Marconi. Sale sulle ambulanze 
e trasporta i disabili, gli anziani, i bambini con pro-
blemi motori a scuola o in ospedale con gli altri vo-
lontari (sono in tutto circa 200 persone).

Camminare, perché…- Vinicio è una persona mol-
to pragmatica, non crede nelle favole. E non crede 
che le persone disabili con le quali ha spesso quo-
tidianamente a che fare possano improvvisamente 
tornare a camminare. Crede però nella forza di vo-
lontà e nel raggiungimento di obiettivi. Crede che 
anche per loro “conquistare una vetta” sia possi-
bile. Questo non vuol dire scalare montagne di al-
tezze improponibili, ma fare percorsi in mezzo alla 
natura, accompagnati da esperti escursionisti e da 
assistenti sanitari, scoprire fauna e flora locale, 
camminare semplicemente per arrivare da qualche 
parte tra il rumore del vento tra gli alberi e la calma 
del paesaggio montano.

“Il progetto Palabò Mountains permette ai disabili 
di frequentare ambienti naturali, ambienti che ge-
neralmente sono loro preclusi” spiega Vinicio. Gli 
obiettivi sono diversi: innanzitutto la crescita del di-
sabile che, posto in un ambiente non usuale, ma in 
grado di dare molti stimoli come la montagna, può 
arricchirsi molto dal punto di vista personale.
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“Ma soprattutto”, sottolinea Vinicio “le uscite in 
montagna consentono al disabile di sperimentar-
si, mettersi alla prova, sviluppare la propria auto-
nomia”. Non è più sotto il guscio protettivo della 
sua casa o del centro. Ora è in mezzo alla natura. 
Camminare in un ambiente naturale, come quello 
della montagna, può essere leggermente rischioso 
-bisogna stare attenti a dove si mettono i piedi-  ma 
sprona a muoversi in condizioni più difficili del so-
lito.
“Le condizioni poi, possono essere ancora più diffi-
cili se si è anche in compagnia, perché magari il vici-
no, anch’esso disabile, può aggravare la situazione 
o chiedere aiuto, ma in questo modo chi cammina 
viene messo realmente alla prova. Per questo dico 
che in montagna il disabile può acquisire maggiore 
conoscenza di sé, maggiore capacità e percezione 
delle proprie capacità. Anche questo è crescita”.
Non da ultimo, il progetto ha anche l’obiettivo di 
“sgravare” le famiglie in un giorno festivo.

Con l’aiuto di Joelette- Ma, in sostanza, come può 
essere realizzabile un tale progetto? Camminare in 
montagna è difficile anche per chi non è esperto. 
Vinicio, che conosce il mondo delle persone disabi-
li, che ci lavora e conosce pure quello della monta-
gna, lo spiega, molto semplicemente.
“Ovviamente esistono diversi gradi di disabilità. 
Molti camminano, malamente, con lentezza, ma 
camminano. Sulla base della difficoltà del gruppo si 
definiscono i percorsi che possono essere collinari 
piuttosto che montani. Tutti quelli che sanno cam-
minare vanno sulle proprie gambe con volontari 
che li accompagnano. Se qualcuno è completamen-
te disabile, o ad un certo punto non ce la fa a prose-
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guire, abbiamo acquistato un presidio composto da 
una portantina monoruota: una sedia poggiapiedi 
con braccioli, con due stanghe trainate da due per-
sone davanti, mentre una spinge dietro”.
Il presidio si chiama Joelette ed è già stato usato 
durante la prima uscita fatta quest’estate da Vini-
cio e da altri volontari del Club Alpino e Pubblica 
Assistenza.

“E’ stata un’esperienza molto intensa e significati-
va. L’uscita è stata fatta il 28 giugno, in occasione 
della Giornata regionale dei Sentieri dell´Emilia 
Romagna con un nostro socio del Club Alpino che 
faceva l’alpinista ed è rimasto paralizzato in un in-
cidente in montagna. Erano 2 anni che non ci met-
teva più piede”.
I volontari erano pronti anche perché giorni prima 
avevano provato e riprovato il sentiero, alternan-
dosi ad utilizzare Joelette, spingendo, trainando, 
stando attenti a tutti i possibili pericoli. E il sen-
tiero del Corno alle Scale (1.900 metri) non era in 
effetti tra i più semplici, ma era un obiettivo, una 
conquista importante. Lassù in cima c’erano 400 
persone arrivate da diversi sentieri che festeggia-
vano tutti insieme, mangiando polenta e brindando 
con un buon bicchier di vino. E anche loro li hanno 
raggiunti e festeggiato in allegria, per poi tornare 
indietro, con l’aiuto di Joelette. 
“E’ stato un momento molto ricco”. Le fotografie 
che documentano il percorso lo raccontano. Non 
ci sono stati problemi a trainare Joelette, e ne-
anche per trasportare l’amico dalla carrozzina al 
presidio. Ci vogliono circa 3 operatori per le ope-
razioni di carico e scarico e sempre lo stesso nu-
mero all’incirca per trainare. Per un’uscita con più 
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persone disabili, Vinicio prevede un rapporto 1/3. 
Nel progetto collaborano circa 20 persone tra soci 
del Club Alpino e della Pubblica assistenza.

Partecipare ad un´escursione- Tutto è stato ac-
curatamente studiato e progettato ed è da quasi un 
anno che Palabò Mountains è stato approvato. Ad 
ottobre 2008 Vinicio e Matteo Mellini, altro idea-
tore del progetto, responsabile del settore “socia-
le” della Pubblica assistenza, avevano provato a 
definire con il Gruppo assistenza disabili di Sasso 
Marconi un calendario di uscite, ma ci sono state 
diverse difficoltà organizzative dovute soprattutto 
alla novità dell’idea stessa. “Credo che questa ini-
ziale difficoltà sia dovuta al fatto che l’iniziativa è 
un po’ un’invenzione. Non esisteva ancora nulla in 
questo senso sul nostro territorio” ammette Vini-
cio. Adesso, le assistenti sociali di altri comuni del 
distretto sanitario hanno manifestato interesse per 
il progetto e si spera di organizzare delle uscite per 
i mesi estivi e autunnali.

Il progetto si estende anche agli altri centri, ai sin-
goli o alle utenze con particolari esigenze come le 
scuole. Con Joelette, il gruppo di Palabò Mountains 
può aiutare i bambini a partecipare alle gite con la 
propria classe in ambienti naturali come la campa-
gna o la montagna. Si possono anche organizzare 
escursioni in montagna in giorni festivi per perso-
ne fisicamente disabili che non necessariamente 
appartengono ad un centro. Le scuole o le fami-
glie possono usufruire del servizio per far godere 
ai propri studenti o familiari l’aria aperta e la gioia 
di stare insieme: basta contattare i 2 referenti del 
progetto, Vinicio Ruggeri e Matteo Mellini, per ac-
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cordarsi su percorsi e tempistica.
I percorsi variano in funzione del grado di disabili-
tà dell’utente, ma anche in base alle sue esigenze, 
paure, possibilità. E’ possibile percorrere l’anello di 
Prati di Mugnano, percorso relativamente semplice 
di un’ora, o il più tranquillo fondovalle sul Lungore-
no con annessa visita alle opere idrauliche, oppure 
percorrere i sentieri ricchi di cavità geologiche ed 
elementi faunistici o, infine inoltrarsi in percorsi 
più difficili come quello del Monte Mario, Costa del 
frate, Monte Adone, Badolo, o più su fino al Corno 
alle Scale. Si tratta di sentieri che possono essere 
percorsi da tutti, dove il rispetto della natura è in-
teso come diritto di tutta la cittadinanza a goderne.

Percorrere sentieri naturali, vedere le orme di 
un animale, riconoscere gli alberi, essere attor-
niati da quell’atmosfera di pace e brusii che esi-
ste solo nei boschi, arrivare infine alla meta.  
Questo è l’Everest.
“Credo che tutto questo sia un’esperienza in più 
per la persona disabile. Vuol dire non essere più 
a casa con una mamma iperprotettiva ma in am-
biente nuovo che può essere percepito come ostile. 
Affrontarlo vuol dire accrescere la consapevolezza 
e il controllo delle proprie capacità e del proprio 
corpo”. Vuol dire, in un certo senso, conquistare 
l’Everest.
Palabò Mountains è una strada percorribile da tutti.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2009)

PALABO’ MONUTAINS 
vinicio.ruggeri@libero.it 
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Più consapevolezza- “Ora c’è maggiore consape-
volezza che esiste questo problema, ma prima non 
era così” spiega Caterina Righi, una donna che con 
tranquillità e dolcezza è subito in grado di metterti 
a tuo agio nel salottino accogliente della sede del 
centro. 
“La Casa delle donne nasce da un gruppo di donne 
femministe formatosi nel 1985, donne che soste-
nevano che non venisse fatto abbastanza contro 
la violenza sulle donne. Io sono arrivata nel 1990 
quando, con il Comune di Bologna, iniziammo a 
gestire il servizio e cominciammo l’attività”. 

Ora sono circa in 18 tra socie e operatrici: alcune, 
come Caterina, si occupano dell´accoglienza, fan-
no colloqui, stabiliscono insieme percorsi, e fanno 
formazione anche a operatrici di altri centri, altre 
gestiscono le case-rifugio, alcune si occupano del-
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La violenza sulle donne? Un problema  
degli uomini

Sembra scontato, ma alla fine non lo è tanto. Quan-
do le donne subiscono violenza, il problema non è 
loro. Lo diventa, certamente. Ma nasce da chi usa 
violenza nei loro confronti: uomini, sconosciuti e co-
nosciuti, che le aggrediscono, le insultano o le pic-
chiano per pazzia, per rabbia, perché non riescono 
a controllarsi. Sembra scontato. Però alla fine, in 
Italia, esistono solo centri anti-violenza per le don-
ne, rivolte alle vittime delle violenze, per aiutarle 
a uscire da una spirale che non è nata da loro. Ne 
parliamo con Caterina Righi che lavora nel settore 
accoglienza della “Casa delle Donne per non subire 
violenza” di Bologna.
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l´accoglienza, fanno colloqui, stabiliscono insieme 
percorsi, e fanno formazione anche a operatrici di 
altri centri, altre gestiscono le case-rifugio, alcune 
si occupano dei minori e di un progetto più specifi-
co rivolto a donne che escono dalla tratta, altre del 
settore promozionale, e poi ci sono le volontarie e 
le tirocinanti.  

In base a una ricerca Istat del 2006, pubblicata in 
Italia nel 2007 (l’unica in Italia sul tema), l’Emi-
lia-Romagna è in testa per il numero di donne che 
hanno subito violenza: in realtà non è così, è che la 
regione è quella dove c´è maggiore consapevolez-
za del problema anche da parte delle vittime che 
trovano il coraggio di rivolgersi a chi le può aiuta-
re -polizia, servizi sociali o centri anti-violenza. E, 
non è un caso, in Emilia-Romagna esiste un centro 
anti-violenza per ogni città. “Dall’inizio del 1990 
fino al 2006 abbiamo registrato in media 350 don-
ne nuove ogni anno. Ma nel 2007 c’è stato un au-
mento incredibile di 550 donne nuove, mentre nel 
2008 490 che è un numero inferiore ma comunque 
elevato. Noi l’abbiamo letto come un aumento di 
consapevolezza da parte delle donne, forse dovuto 
anche all’attività promozionale che abbiamo fatto. 
O al fatto che sui giornali se ne parla sempre di 
più anche se in modo distorto. In realtà però il fe-
nomeno è ancora più vasto.(…) Donne vittime di 
violenza si possono incontrare ovunque”.

Donne diverse- Come spiega Caterina non esi-
ste una tipologia di donna-vittima. “ Da noi ven-
gono molte donne diverse tra loro: di diverse età 
e cultura, di diverso livello economico e sociale. 
Con figli, senza figli, italiane o straniere, dipende. 
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Quello che le accomuna è che nella stragrande 
maggioranza dei casi subiscono violenza da uomi-
ni con cui hanno avuto relazioni intime. Solo una 
minoranza subisce violenza da sconosciuti, anche 
se viene dato loro maggior rilievo dai giornali. E’ 
sempre un trauma, anche se diverso”.
“Il fenomeno della violenza domestica è invece 
molto complesso. A volte le vittime vengono imme-
diatamente perché è in pericolo la loro vita e quella 
dei loro figli. Di solito però la violenza avviene epi-
sodicamente e loro si rivolgono al centro per ca-
pire “il perché”. Seguono il consiglio di amiche o 
parenti, vengono qui perché ne hanno sentito par-
lare in giro, o perché i servizi sociali le indirizza-
no. Quando c´è in tv lo spot del numero verde del 
Ministero delle Pari opportunità, 1522, moltissime 
telefonano. (…) Si tratta di donne che comunque 
hanno fatto un primo passo:  noi ci chiamiamo Casa 
delle donne per non subire violenza e loro trovano 
il coraggio di venire da noi”.

Informazioni, ascolto, aiuto- E cosa può fare la 
“Casa delle donne” per le vittime di violenza?
“Innanzitutto noi offriamo informazioni corrette in 
un luogo protetto che è questo. Dico informazioni 
corrette ed adeguate perché qua non viene detto 
sempre di denunciare. Fai la denuncia e tutto 
si risolverà. Invece no, non succede. Anzi, nella 
maggior parte dei casi fare denuncia può risulta-
re pericoloso. La scelta spetta alla donna. Noi la 
mettiamo nelle condizioni di scegliere, in modo che 
capisca cosa vuole fare da persona adulta e respon-
sabile”.

Il centro è un luogo protetto anche perché non ven-
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gono date informazioni all’esterno, in modo che le 
donne si sentano sicure. Per chi ne ha bisogno esi-
stono anche case rifugio. 2 appartamenti dove le 
vittime possono stare con o senza i loro bambini 
per un periodo massimo di 5/6 mesi. Generalmente 
vengono ospitate donne con più difficoltà che non 
riescono a trovare aiuti altrove. Loro sanno che si 
tratta di un primo servizio di accoglienza: dopo, se 
ne avranno ancora bisogno e se i servizi sociali lo ri-
terranno opportuno, potranno andare a stare in al-
tre strutture comunali o comunità – ma questo non 
dipenderà purtroppo da loro. 5 o 6 mesi sono pochi, 
ma possono servire alla donna a capire o magari a 
separarsi da un marito violento e decidere che cosa 
fare. 

Comportamenti tipici- “Le donne che si rivolgono 
al centro sono appunto molto diverse” spiega Ca-
terina “ma quello che raccontano è simile. Noi non 
riceviamo gli uomini qua, ma ormai sappiamo rico-
noscere la tipicità di comportamento di un partner 
violento. Innanzitutto la violenza non inizia subito, 
ma dopo un po’. Mi riferisco non solo a quella fisica, 
ma anche alla violenza psicologica – a volte subita 
quotidianamente –umiliazioni, minacce di morte, 
ingiurie, oppure violenza sessuale o anche econo-
mica- come l’obbligo di far sottoscrivere debiti alla 
moglie. Dopo l’aggressione subentra quasi sem-
pre una richiesta di scuse, o la promessa che non 
succederà più e quindi la relazione viene in parte 
recuperata. Alcuni uomini ammettono di aver fat-
to qualcosa di grave ma poi dicono “alla fine ti sei 
comportata male, i bambini facevano chiasso, non 
dovevi vestirti così che mi dà fastidio etc”. Spes-
so manca proprio un’assunzione di responsabilità 
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adulta del tipo “sì ti ho mandata all’ospedale, ho 
fatto qualcosa di grave, non voglio più che succeda 
più”. E comunque non basta dirlo, bisogna che si 
faccia qualcosa, che l´uomo faccia qualcosa per-
ché evidentemente il contegno della rabbia o l’uso 
del potere supera la misura. La responsabilità del-
la violenza è di chi l’agisce, questo è ovvio”.

Poi ci sono altri casi, ancora più estremi. Ci sono 
anche uomini che non chiedono mai scusa, alcu-
ni minimizzano negano l´evidenza e chiedono alla 
donna picchiata che cosa è successo. A questo pun-
to capita spesso che anche le donne minimizzino. 
Quel che peggio è che spesso la violenza avviene 
in concomitanza ad eventi difficili della vita fami-
liare –la prima gravidanza, problemi familiari o sul 
lavoro - e quindi viene letta dalle donne come una 
causa esterna e come tale viene quasi giustifica-
ta. Le donne cercano di adattarsi alla situazione o 
a prevenire, tentando di intuire le cause, ma non 
ci riescono, e la cosa diventa ingestibile. A questo 
punto si spaventano e si rivolgono ai centri anti-
violenza. Ora lo fanno, in media dopo aver subito 
5 anni di violenza. Un tempo, si decidevano a farlo 
dopo 10 anni. 

Esistono anche degli indicatori per stabilire la po-
tenziale pericolosità degli uomini violenti. SARA, 
acronimo di “Sposual Assault Risk Assessment”, è in 
sostanza un´intervista standardizzata, frutto di un 
lavoro di ricerca nordamericano adattato all´Italia 
che permette di fare previsioni sul rischio di recidiva.  
Spiega Caterina:“Quando una  donna arriva e dice 
che suo marito la minaccia con un coltello è diffici-
le dirle vai traquilla a casa, anche se d´altra parte 
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non possiamo prendere noi una decisione. Noi la 
aiutiamo a capire la gravità della situazione con la 
nostra esperienza e le interviste SARA con gli indi-
catori. Tra gli indicatori ad esempio c’è l’alcol: la 
stragrande maggioranza degli uomini violenti non 
è alcolizzata, ma se capita che un uomo beve è più 
semplice che perda il controllo. Stessa cosa se l’ag-
gredisce davanti ai figli o davanti a estranei, se sof-
fre di disturbi mentali, se minaccia il suicidio…”

Uomini che odiano le donne- Già, proprio il li-
bro dello svedese Stieg Larsson, tanto di moda in 
questo periodo. “Uomini che odiano le donne”. Per-
ché il vero problema della violenza sulle donne è di 
chi la agisce: uomini che hanno dei problemi con il 
controllo, la rabbia, le donne. Uomini che hanno dei 
problemi. 
“Noi stiamo portando avanti insieme al Comune di 
Bologna una ricerca Dafne con fondi europei e part-
ner europei, per capire se l´Italia è terreno sociale 
e politico adatto ad avviare centri per uomini mal-
trattori. All´estero, dove i centri per le donne sono 
nati prima, questi centri per uomini esistono già. 
Gli uomini sono sempre stati un po´ dimenticati in 
questo processo che però li riguarda direttamente, 
molto più delle donne. L´uomo non può denunciare 
una donna perché ha cucinato male o si è vestita 
in modo provocante, mentre una donna può farlo 
se l´ha mandata all´ospedale o l´ha picchiata. Il 19 
e 20 marzo terremo un seminario pubblico su que-
sta ricerca, durata 2 anni, che ha coinvolto anche 
la Spagna, la Grecia e la Norvegia (dove già esiste 
questo centro)”.
Qua a Bologna comunque alcuni uomini si stanno già 
muovendo... Un´educatrice della Casa delle Donne  
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e un educatore dell’associazione nazionale Maschi-
le Plurale stanno portando avanti nelle scuole su-
periori la campagna Fiocco Bianco nata in Canada 
e diretta ai ragazzi per iniziare a parlare del pro-
blema della violenza. Qualcuno si ricorderà di quei 
nastrini bianchi che venivano messi sul foulard o 
sulla giacca per dire No alla violenza. Ebbene, quei 
fiocchi sono nati in Canada nel 1991 quando un 
gruppo di uomini ha deciso di ribellarsi contro una 
cultura maschilista e violenta , e per farlo ha orga-
nizzato la campagna White Ribbon, usando il fioc-
co bianco come simbolo. 100.000 uomini in tutto il 
paese lo indossarono. Fiocco che qua in Italia por-
tano tutti indifferentemente e spesso ignorandone 
la storia.
“In Italia c’è ancora una forte cultura sessista” 
dice Caterina “che parte anche dal linguaggio che 
inconsapevolmente viene usato dai maschi e dal-
le ragazze più giovani. Un linguaggio che implica 
il considerare la donna alla stregua di un oggetto 
sessuale, un linguaggio che poi può portare alla 
violenza o a sottovalutare la gravità di certi com-
portamenti”.

Parlare e parlarne- In attesa che un centro per 
uomini apra anche da noi, che cosa si può fare?
“Intanto è importante parlarne. Una delle conse-
guenze del maltrattamento è che le donne non si 
sentono sicure, e quindi bisogna rafforzare le loro 
capacità”.
Se la gente ne parla, sprona le donne a confessar-
si, a capire che è un problema comune. Il silenzio 
invece è pericolosissimo. Tra l´altro, una tutela le-
gale c´è.



88

6

“Dal punto di vista istituzionale le leggi ci sono” dice 
Caterina “E’ dal 2001 che esiste l’ordine di prote-
zione in base al quale la persona violenta può esse-
re allontanata da casa e da tutti i luoghi frequenta-
ti da donna e bambini per 6 mesi. E’ una risposta 
concreta ed efficace, prevista anche per conviventi. 
(...) Quei 6 mesi ad esempio sono utili per  la don-
na che vuole chiedere la separazione. Ma anche in 
questo caso non è detto che sia l’unica soluzione. 
La separazione è pericolosa. Separarsi vuol dire as-
sumersi un potere grosso di cambiamento. E spesso 
il partner violento può non tollerarlo”.

Caterina si sofferma su un altro luogo comune di 
questa società. “A volte viene sottovalutato il pro-
blema delle donne che vengono picchiate. Si pen-
sa che è un problema delle donne o della coppia. 
Ci si domanda “ma perché lei non se ne va!?”. Ma 
qui non si tratta di un conflitto, quando subentra 
la violenza, uomo e donna non sono mai alla pari, 
c´è sempre un abuso di potere. E quindi la donna 
non è nella posizione di decidere qualcosa. Per lei 
è faticoso, doloroso, traumatico: non sa più chi è 
l´uomo con il quale vive, ma ha bisogno di credere 
che le cose si sistemeranno. Si vergogna. E´ sfidu-
ciata. Quando viene da noi chiede come può fare a 
cambiare il compagno.
A volte si riconcilia, perché scoraggiata dalle dif-
ficoltà. (...) Faccio un esempio estremo. Ecco una 
donna straniera e disoccupata, che non parla bene 
l´italiano, che ha bambini non ancora iscritti al nido:  
il suo uomo la picchia, la ingiuria e la svalorizza. Lei 
pensa che nessuno l´aiuterà mai, che l´assistente 
sociale affiderà a lui i bambini perché lui ha un la-
voro e lei no. Noi cerchiamo di dare informazioni 



89

6

adeguate, di dire che non funziona così, anzi. Che 
i servizi sociali offrono aiuto per la protezione dei 
minori. Tra l´altro il nostro centro offre anche so-
stegno alla genitorialità delle mamme: le nostre 
psicoterapeute con colloqui cercano di capire come 
aiutare i bambini, come proteggerli anche quando 
non sono fisicamente aggrediti (loro sanno sempre 
tutto o lo capiscono). (...) Noi curiamo il periodo in 
cui la donna viene invitata a prendere una decisio-
ne. Dopodichè però il problema diventa sociale. E 
mancano sempre di più le risorse in questo campo 
per i Comuni, le Regioni, lo Stato… Per certe don-
ne raggiungere l´autonomia è difficile. (...) Quindi 
in alcuni casi non si può pensare di separarsi, è 
meglio tentare la riconciliazione”.

Stalking-  Con Caterina parliamo anche di stalking. 
“Lo stalking è come la scoperta dell’acqua calda” 
ride. Infatti tutti quei comportamenti lesivi che 
oggi vengono riuniti nella definizione di stalking 
erano già di conoscenza da moltissimi anni dalle 
donne che li subivano e dalle altre che cercavano 
di aiutarle a proteggersene. “Ben venga comunque 
che se ne parli: le leggi c´erano anche prima ma 
prendere atto che il problema è drammatico e che 
non è solo una responsabilità delle vittime, aiuta le 
donne a confessare”.

“Invece un fenomeno relativamente recente” rac-
conta “riguarda le giovanissime. Ragazze che han-
no avuto relazioni anche brevi con un ragazzo che 
poi si sono interrotte. Da qui partono persecuzioni 
pazzesche. La ragazza è costretta a rinchiudersi 
in casa, riceve minacce, lettere, mail ingiuriose, 
vengono danneggiati oggetti… Stanno aumentan-
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do sempre di più questi casi. In realtà quello che 
frega è la fiducia”.  Non si può credere che chi si 
conosce faccia qualcosa del genere. Ma invece ca-
pita. 

Chiedo a Caterina di raccontarmi una bella storia, 
una storia finita bene. Ce ne sono tante, fortunata-
mente. Ma “bene” è un concetto relativo, in realtà 
dipende dall’obiettivo. “Fa parte del nostro lavoro 
far capire a chi viene qui, cosa realmente vuole. 
Questo deve essere il nostro reale obiettivo. Inuti-
le cavalcare progetti di autonomia se mancano gli 
strumenti. Ma la chiarezza su quello che la donna 
può e vuole fare, la si ottiene. Di solito le donne ci 
riescono”.
“Io credo che tutte le persone possano cambiare 
ma ognuno lo può fare per sé. La battaglia si può 
vincere ma deve partire da chi fa nascere la guer-
ra, in questo caso dagli uomini. In Norvegia, dove 
esistono i centri per i maltrattori, gli uomini vanno 
volontariamente a farsi curare, anche se inizial-
mente spinti da mogli o da denunce, fino a che non 
capiscono che lo devono fare per loro. Il nostro 
obiettivo per ora è quello di aiutare la donna a sta-
re meglio. A farle ritrovare il sorriso –non perché 
è scappata, ma magari perché sa che non c´è più 
bisogno di scappare via da un uomo”.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2009)

CASA DELLE DONNE PER NON SUBIRE VIOLENZA 
Via dell´Oro 3, Bologna  

Tel: 051-333173 
www.casadonne.it
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Tessy non esiste. O meglio, non è la vera Tessy che 
scrive, ma Erika Casali della neonata associazione 
“Non si tratta” di Bologna che racconta la storia di 
una Tessy, una ragazza che, come tante, si prostitu-
isce per strada. E non lo fa per scelta, ma perché è 
costretta a farlo. 

“Non si tratta” a Bologna- Di Tessy se ne vedono 
tante di sera – ma anche di giorno- sui viali, sul-
le strade della periferia di Bologna, alle fermate 
dell’autobus di Borgo Panigale. Non si sa quante 
siano esattamente, così come non si sa da dove ven-
gano e come vivano. Alcune macchine si fermano e 
loro salgono. Secondo le associazioni che operano 
sul territorio sono 600 ma potrebbero essere anche 
di più.
Molte sono giovani, alcune minorenni, c’è anche 
chi ha figli, e tutte hanno famiglia. Ed è proprio la 
famiglia che le spinge ad accettare questa costri-
zione.
Perché prostituirsi non è il lavoro che queste ragaz-

L’IS
O

LA
 S

O
T
T
O

 IL M
A

R
E

Si tratta di una storia

“Mi chiamo Tessy, sono nigeriana. (…) Speravo di 
aver fatto la mia scelta e basta, senza ripensamen-
ti. Invece tutto è andato diversamente, non come 
avrebbe dovuto. Ho fatto il giuramento. Il sangue 
non si può tradire. Sono stata segnata. Perché Ca-
terina non lo capisce? Lei davvero sopporterebbe 
il peso di una morte senza rinfacciarselo per tutta 
la vita? (…) Lei spera che un giorno io ceda e vada 
con lei dai carabinieri a portare la mia denuncia. 
Spera davvero che un giorno parlerò. Crede davve-
ro che dopo questo sarò salva.”*
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ze, perlopiù straniere, speravano di fare in Italia, 
ma la loro unica possibilità di salvezza. Se non lo 
faranno, i loro familiari moriranno, oppure i loro fi-
gli non avranno un futuro, oppure verranno uccise. 
Non è una prospettiva che qualcuno può accettare.

Erika Casali ha a che fare con queste ragazze da un 
sacco di tempo: prima lavorava per l’associazione 
“Fiori di strada” e ora ha fondato a Bologna insieme 
ad altri volontari “Non si tratta”. 
“Più che altro ci occupiamo di accompagnamenti 
sanitari. Ancora ho i contatti con alcune di queste 
ragazze che mi chiamano magari per le nuove col-
leghe che hanno bisogno di andare dal medico o a 
fare una visita”.
E così Erika e gli altri volontari le accompagnano 
dai medici dell’associazione SOKOS, in ospedale al 
S.Orsola o al Maggiore, per controlli, interventi o 
interruzioni di gravidanza. Le ragazze si fidano ab-
bastanza dei volontari della neonata associazione 
perché molti di loro hanno già girato in strada per 
anni con l’unità mobile di “Fiori di strada” per co-
noscerle, cercare di interagire con loro, offrire pre-
servativi, fazzolettini, o più semplicemente per fare 
loro compagnia mentre aspettavano i clienti. I loro 
numeri di cellulare, qualcuna di loro ancora ce li ha, 
e quando sono in difficoltà chiamano.  

“Però ora abbiamo bisogno di una nuova macchina” 
spiega Erika “perché non ce l’abbiamo più ed è da 
tanto che non facciamo le uscite. Prima le facevamo 
tutte le sere. Ora, l’ultima risale a gennaio. E se le 
ragazze non ti vedono, dopo non ti chiamano più”.
Per questo lei e gli altri 12 volontari stanno organiz-
zando serate di autofinanziamento in alcuni locali 



93

6

di Bologna: alcuni gruppi musicali si esibiscono e 
vengono letti racconti – tra cui quello di Erika, e si 
raccolgono così i fondi.

Erika lavora anche per “Piazza Grande onlus” e uno 
degli ultimi numeri è stato proprio dedicato al feno-
meno della tratta. La tratta che, come specifica lei 
stessa in un articolo, non bisogna confondere con 
la prostituzione. Queste ragazze sono innanzitutto 
vittime di tratta, prima che prostitute.

Le storie - “All’inizio pensavo che tutte fossero sta-
te ingannate” spiega Erika “che fossero state con-
dotte qua in Italia con l’inganno, promettendo loro 
impieghi diversi. E invece non per tutte è così.”
Molte, soprattutto le ragazze provenienti dall’Est 
europeo, sanno cosa verranno a fare qui in Italia. 
Sanno che verranno a prostituirsi. Ma la sostanza 
non cambia. Se lo fanno è sempre perché non han-
no avuto altre alternative.
Saranno sempre sottomesse ai loro “protettori”, 
dai quali dipendono economicamente (e qualcuna 
anche “affettivamente”) e che le costringeranno a 
uscire tutte le sere, qualunque sia la loro condizio-
ne di salute, e dare loro praticamente tutti i guadagni.
“Chi lavora in strada, non è libera. Mai” specifica 
Erika.

Ancora peggiore è poi la condizione delle ragazze 
nigeriane, come la Tessy del racconto. Loro quasi 
sempre vengono ingannate. Arrivano in Italia con 
la lusinga di una vita migliore. Pensano che faranno 
le baby sitter o lavoreranno in fabbrica, e la loro 
famiglia si indebita per pagare il viaggio. Viaggio 
allucinante, durante il quale il più delle volte ven-
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gono anche stuprate. Una volta arrivate in Italia, 
vengono picchiate e costrette a prostituirsi per ri-
pagare il debito. Debito che si aggira su cifre allu-
cinanti, sugli 80.000 euro.
Il più delle volte si tratta di ragazze che parlano 
solo un po’ d’inglese, difficilemente l’italiano. Non 
sanno a chi rivolgersi, se non ai loro protettori e 
alle loro maman, donne più anziane, responsabi-
li del loro lavoro. Spesso sono anche analfabete. 
Sanno solo che devono pagare, altrimenti le loro 
madri, i loro figli, o parenti verranno uccisi. Non 
possono sottrarsi a questo destino: l’hanno anche 
giurato nei riti vodoo prima della partenza.

“Io l’ho scoperto solo dopo che per venire 
in Italia avrei dovuto fare il visto, e che 
poi per rimanere a lavorare avrei dovuto 
fare il permesso di soggiorno. E chi avreb-
be dovuto dirmelo? (…)Di documenti non mi 
aveva parlato nessuno. Ad Agadez, a viaggio 
già iniziato, ho giurato con il sangue. In 
realtà non era solo sangue, anche qualche 
unghia e qualche pelo pubico, ho giurato di 
fare esattamente quello che mi avrebbero 
detto. Che avrei lavorato fino a restituire 
tutti i soldi che la zia ha speso per me. 
In realtà ad Agadez, Jim, quello che mi ac-
compagnava, ha detto che i soldi li dovevo 
a lui. Betty invece dice che li devo a lei. 
Sta di fatto che devo pagare 50.000 euro per 
il mio viaggio e che ora non sto lavorando. 
La mia famiglia è in pericolo, sono scappa-
ta dalla casa di Betty, ho anche scritto una 
denuncia, domani andiamo a darla ai carabi-
nieri. Come faccio a fidarmi di loro? Chi mi 
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aiuta? Caterina questo non lo capisce: se 
io denuncio Betty che differenza vuoi che 
faccia?”*

Leggi e contraddizioni- E’ difficile che le ragazze 
come Tessy si fidino di qualcuno. Se lo fanno, san-
no che è a loro rischio e pericolo. Perché una legge 
che le tutela c’è: l’articolo 18 del testo Unico (D.Leg 
286/98) che garantisce alle vittime di tratta il per-
messo di soggiorno o il rimpatrio assistito previa 
denuncia di sfruttamento. Ma chi assicura prote-
zione alle loro famiglie, che sono lontane dall’Italia 
e vicine ai parenti dei loro aguzzini? Chi assicura 
loro che non verranno uccisi?

“Il decreto fa anche a pugni con la legge 92/2008 
della riforma Maroni che introduce il reato di clan-
destinità per gli extracomunitari senza permesso di 
soggiorno. Permesso che queste ragazze ovviamen-
te non hanno e quindi dal momento in cui fanno 
denuncia, non importa che siano vittime, diventano 
automaticamente colpevoli di clandestinità” spiega 
Erika. E se alla fine è vero che poi le Questure mol-
to spesso sospendono i procedimenti di espulsione 
immediata e inseriscono le ragazze in un program-
ma di protezione, è anche vero che centri di prima 
accoglienza per loro non esistono e perciò si tratta 
comunque di una situazione drammatica. Una scel-
ta difficile.
Poche hanno il coraggio di sottrarsi a questo “mer-
cato”.
“Alcune lo fanno” dice Erika. Mi racconta di due ra-
gazze bulgare che si erano “salvate” ed erano tor-
nate a casa grazie a un programma di protezione. 
Lei era andata a trovarle e loro le avevano chiesto 
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come potevano fare per tornare a vivere in Italia. 
Sembra incredibile ma è così. Chi si trova in con-
dizioni disperate, chi vede che davanti a sé non ha 
alcun futuro, è disposta a qualunque cosa. Anche a 
diventare schiava. Ma non c’è bisogno di andare in 
alcuni posti per toccare con mano la povertà di chi 
se ne va dai paesi d’origine.
Basta vedere i barconi che arrivano a Lampedusa. 
Pieni di gente in condizioni disperate. Chi può dav-
vero credere che la gente sia disposta ad accettare 
un viaggio del genere se non per disperazione? Alla 
fine si tratta di storie. Chi è disposto ad ascoltarle?

Voci- A Bologna sono 3 le realtà che si occupano 
di tratta. Oltre a “Non si tratta” che dal 5 febbra-
io (2010) ha firmato il proprio statuto, c’è anche 
l’associazione di volontariato cristiana “L’albero di 
Cirene”e il progetto “Oltre la strada”. Si occupa-
no soprattutto di progetti di recupero, accoglienza 
e accompagnamento delle ragazze determinate a 
uscire dal giro della tratta.

“Non si tratta” invece vuole assicurare un contatto 
quotidiano. Non solo accompagnamento dai medi-
ci e dalle strutture sanitarie, ma anche di indirizzo 
per richieste di assistenza legale o di vario genere.
Per questo motivo, per l’associazione è importante 
fare rete e i volontari si stanno mettendo in contat-
to con tutte le realtà femminili e straniere di Bolo-
gna e provincia. Contatto che deve essere mante-
nuto anche con le ragazze sulle strade, alle quali 
offrire sostegno, conforto e soprattutto informazio-
ni che gran parte di loro ignora.
Le uniche voci che queste ragazze sentono infatti 
sono quelle dei clienti e dei loro protettori. Voci 
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poco inclini a dare informazioni pratiche su dove 
rivolgersi se si sta male o se si hanno problemi di 
salute. Molte non si rivolgono a strutture mediche 
non solo perché non sanno come fare, ma perché 
credono che così saranno denunciate. “I nostri vo-
lontari sanno tutto sulle varie leggi italiane perché 
se qualcuna chiede, loro devono sapere rispondere. 
E sanno anche comunicare almeno in una lingua 
straniera”. Il contatto in primis. Poi verrà il resto.

“Cara Caterina, ci provi in tutti i modi: con 
le canzoni, con gli esercizi, oggi poi sei 
arrivata con questo libro di favole afri-
cane, per farmi sentire più a casa e maga-
ri farmi sentire più invogliata a imparare 
l’italiano. Ma non ci riesco, mi tormenta il 
fatto che sto perdendo tempo in questa casa: 
non lavoro, non guadagno niente e la mia 
famiglia a Benin ha bisogno dei miei soldi 
per vivere. (…) Io non posso rischiare, cara 
Caterina, ho fatto tutto questo viaggio per 
loro, ho fatto sesso con tutti quegli uomini 
per loro, ho preso tutte quelle botte per 
loro, ho così tanta paura, per loro”.*

La storia di Tessy non finisce bene. Ma d’altronde si 
tratta solo di una storia.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2010)

* Il racconto “La Scelta” è stato scritto da 
Erika Casali, Passaparole, (Eks & Tra) 2010

ASSOCIAZIONE NON SI TRATTA 
Cell: 320-1186364 

nonsitratta@gmail.com    
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Fiori di strada è un’associazione onlus che nasce 
nel 2006 da un gruppo di volontari che lavoravano 
per Avvocati di strada. “Nasciamo nel 2006 perché 
io lavoravo in un progetto più noto Avvocati di stra-
da, che si è prevalentemente occupato dei senza 
fissa dimora, ma ha sempre dato aiuto anche alle 
prostitute. (…) Insieme ad alcune persone di Avvo-
cati di strada - avvocati, psicologi- abbiamo preso 
coscienza del tema della tratta e ci siamo accorti 
che in realtà, al di là di quello che si legge sulla 
carta o si sente dire, non esistono strutture che sia-
no in grado di dare risposte veloci, immediate. Per 
questo abbiamo deciso di dare vita a questa asso-
ciazione, Fiori di strada”. 

L’associazione è caratterizzata da un forte spiri-
to operativo. Antonio e gli altri 43 soci, ai quali si 
aggiungono 25 volontari, raramente partecipano 
o organizzano conferenze, ma scendono in strada 
tutte le notti, con due macchine con il loro logo ben 

La sede di Fiori di strada è un tranquillo e accoglien-
te appartamento… con le inferriate alle finestre e 
le telecamere che sorvegliano il cortile davanti. Ci 
accolgono tre ragazze straniere, un cagnetto sco-
dinzolante che ci fa le feste e Antonio, il presidente 
dell’associazione, che spiega: “Qui le ragazze che 
chiedono aiuto si fermano per circa un mese, a vol-
te anche di più… dipende dalle loro storie. Se una 
ragazza chiama, viene immediatamente prelevata 
e ospitata. E non le chiediamo nemmeno come si 
chiama, non vogliamo sapere il suo nome. Dopo ve-
diamo cosa possiamo fare per lei”.

Fiori di strada contro la tratta
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visibile. Offrono conforto e sostegno alle ragazze 
vittime di tratta e forse sono gli unici a interessarsi 
realmente delle loro condizioni. “Noi in strada fac-
ciamo una cosa che non fa nessuno. Chiediamo alle 
ragazze come stanno. La polizia vuole sapere dei 
loro protettori. Molte associazioni sono interessate 
a salvare la loro anima. I clienti sono interessati al 
loro corpo, al sesso senza preservativo, allo sconto 
etc. I rapinatori vogliono rapinarle. Noi invece sia-
mo gli unici –e questo le disorienta un po’- a non 
chiedere nulla”. 
 
E dalle macchine i volontari distribuiscono preser-
vativi con un’etichetta dove è ben visibile il numero 
di cellulare dell’associazione e offrono tè –un po’ di 
caldo per chi sta al freddo della notte-, cibo alle 
ragazze più affamate, e salviette, quest’ultime –i 
cosiddetti “fazzoletti bagnati”- sempre ben accet-
te. Quando le ragazze cominciano a fidarsi, si entra 
più in confidenza, si parla di loro, dei loro proble-
mi, di AIDS, delle malattie sessualmente trasmis-
sibili, dell’importanza della prevenzione, e si offre 
sostegno: accompagnamenti sanitari all’ospedale 
per fare visite ed esami, e il numero di cellulare 
sempre acceso da chiamare in caso di necessità. 
Lo scopo ovviamente è quello di strapparle dalla 
vita di strada e liberarle dallo sfruttamento , ma ci 
vuole tempo, a volte anni- ed è anche per questo 
che l’associazione è in contatto e collabora con la 
polizia.

Ma non tutte le ragazze vogliono denunciare i loro 
protettori, anche se in quest’ultimo periodo la ten-
denza sta cambiando, e Fiori di strada rispetta la 
loro scelta. Le ospita nella casa-sede per qualche 
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tempo, o in una sorta di bunker sotterraneo pro-
tetto, dove possono stare per un po’ in attesa di 
essere trasferite in altre città, o tornare a casa se 
lo vogliono e soprattutto se possono. “Molte non 
possono tornare: le ammazzano appena arrivano”. 
Nel frattempo vengono controllate a vista dai vo-
lontari educatori. “Questa è una telecamera che tu 
apri e si mette in funzione da sola. Io così col tele-
fonino chiamo e posso vedere cosa succede in casa 
quando dobbiamo lasciare sole le ragazze. Se ad 
esempio io chiamo e una ragazza non mi rispon-
de è un problema. Avere la telecamerina e vedere 
che magari è sul divano che ascolta la musica con 
l’auricolare mi tranquillizza”. Qui stanno tra loro, 
chiacchierano, si dedicano al decoupage, prepara-
no ‘piatti italiani’ con alcune casalinghe volontarie, 
parlano con i councellors dell’ASPIC (Associazione 
counseling e cultura), psicologi che una o due volte 
la settimana vengono per discutere dei loro proble-
mi e per aiutarle. 
“Le ragazze vanno ‘rieducate’, non solo per un pro-
blema di pericolo, ma perché hanno avuto una vita 
difficilissima, sono in una condizione psicologica 
molto particolare. Per esempio, loro non conoscono 
un rapporto che sia di dare/avere. Io all’inizio dico 
loro di guadagnare 3.000 euro al mese perché se 
dico che sono volontario non mi parlano più. Dico-
no ‘o tu mi prendi in giro o se no vuoi qualcos’al-
tro’. Non ti credono…”. E quando vengono liberate 
sono terrorizzate: ricevono sms di minacce di mor-
te, i loro protettori sono bravissimi a incutere loro 
terrore. 

Perché uscire dal racket della prostituzione non 
è facile. E non è una scelta entrarci. Le ragazze, 
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come quelle nigeriane, arrivano in Italia dopo viag-
gi allucinanti, reclutate nei loro paesi presso scuo-
le o centri sportivi con la promessa di diventare ca-
meriere e costrette a prostituirsi dalle cosiddette 
“madame” per saldare il debito del viaggio. A diffe-
renza delle ragazze dell’Est, guadagnano meno, e 
spesso non mangiano neanche: saldare il debito è 
una priorità per loro. Senza contare che le minacce 
che ricevono sono effettivamente molto reali visto 
che i loro protettori non si fanno scrupoli a ferire 
o uccidere qualcuno della loro famiglia: ammazza-
re una donna non è considerato nella loro cultura 
un vero e proprio reato. Purtroppo se non vengono 
aiutate è facile che dopo diventino anch’esse “ma-
dame”: nessun’altra prospettiva concreta di vita 
viene loro offerta.

“Sia chiaro” specifica Antonio “noi non ci occupia-
mo di prostituzione... argomento interessante, ma 
non ci riguarda. Noi non vogliamo redimere nes-
suno. Noi ci occupiamo di tratta”. E la tratta non è 
mai una scelta. La tratta è schiavitù.
E’ proprio questo il messaggio che l’associazione 
vuol far arrivare a un target molto coinvolto in que-
sto giro e spesso ignorato dai media e da chi si oc-
cupa del problema: i clienti . “Ci sono tre tipologie 
di clienti” spiega Antonio “C’è il cliente che si in-
namora della ragazza. ..E’ di una certa età, la ama, 
si sente amato, crede che sia libera. C’è il cliente 
che non ha alcun rispetto per le ragazze e le usa 
per sfogare le sue frustrazioni nei confronti delle 
donne. E poi c’è il deviato”. 
La campagna pubblicitaria realizzata in una notte 
grazie all’impegno di molti volontari specializzati 
in diversi settori – l’attore della Fraternal, compa-
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gnia di Piazza Grande, l’attrice di Fiori di strada, 
trice di Fiori di strada, il regista televisivo etc…- 
punta al primo tipo di clientela e lancia il messaggio 
“Credi davvero che ti ami? Per lei non è mai una 
scelta”. La borsetta e le catene che legano le mani 
alla ragazza sono il leitmotiv che lega questo spot 
agli altri 3 rivolti alle altre tipologie di clienti –uno 
sarà proposto alla RAI, gli altri andranno in onda su 
Internet e tv private.
“Una delle cose che ci piacerebbe far capire con le 
nostre campagne è che è il cliente ad alimentare 
questo traffico. Lui deve sapere che quando va con 
una ragazza e paga 50 euro, questi soldi non vanno 
alla ragazza, ma a qualcuno che li investe in droga, 
droga che poi qualcun altro venderà a suo figlio in 
discoteca”.
Tra gli altri progetti in corso a breve termine, il 
giornale online dell’associazione con articoli scritti 
basandosi sui racconti delle ragazze. Lo strumento 
web è sempre molto utile. Spesso le ragazze di altre 
città contattano l’associazione proprio grazie al sito 
tradotto in diverse lingue.

Il sogno nel cassetto è invece quello di aprire una 
grande struttura che accolga non solo ragazze vitti-
me di tratta, ma anche donne integrate socialmente 
senza fissa dimora che vengono rifiutate dagli altri 
centri, e le donne uscite dal carcere. La struttura 
fornirebbe diversi servizi oltre a quello di Fiori di 
strada, e accoglierebbe quindi le attività di altre as-
sociazioni impegnate su fronti simili. La onlus col-
labora con Avvocati di strada, ASPIC, SOKOS, as-
sociazione di medici e operatori sanitari volontari 
che forniscono assistenza medica,  Piazza Grande, 
ma anche con altre associazioni che si occupano di 
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temi diversi come Alcolisti Anonimi e le associa-
zioni contro gli abusi psicologici: sarebbe fruttuoso 
che lavorassero tutti insieme in un unico centro.
E poi tra gli altri progetti c’è quello di un impian-
to di controllo satellitare che possa localizzare le 
auto di Fiori di strada. Ogni sera con la macchina 
si percorrono infatti più di 200 km, ma spesso non 
si sa dove ci si trova e se ci sono situazioni di peri-
colo è importante essere rintracciati. Grazie a delle 
indicazioni la polizia riesce spesso a rintracciare le 
auto, ma non sempre funziona così. E le situazioni 
di pericolo sono frequenti: le ragazze in strada ven-
gono stuprate, rapinate e la macchina dell’associa-
zione può essere un aiuto anche in questo.

“La vera ricchezza della nostra associazione è il pa-
trimonio umano. Siamo partiti senza un centesimo 
e siamo andati avanti per un anno e mezzo così. 
Noi abbiamo questa casa-sede e un rifugio sotter-
raneo molto protetto, 2 macchine, 1 meccanico, 1 
ingegnere informatico e tanti volontari che ci aiu-
tano non solo accompagnandoci in macchina. I co-
sti sono molto alti, abbiamo qualche sponsor, ma 
non vogliono pubblicità (…). Il 2008 si prospetta un 
anno di grande sviluppo perché abbiamo trovato 
una Fondazione che ci finanzia. Ma continuiamo a 
operare su base volontaria”. Antonio spera che sia 
possibile ampliare la rete e collaborare non solo 
con le altre associazioni nazionali, ma anche con 
quelle estere per proteggere ad ampio raggio tutte 
le ragazze vittime di tratta.

Sul territorio bolognese nel mese di maggio 2007 
i volontari dell’associazione hanno contato 612 ra-
gazze che lavorano in strada grazie un sistema di 
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codificazione che permette di identificare quelle 
che abitualmente operano nel territorio. Il 10% di 
loro sono minorenni. In questi ultimi giorni a Bolo-
gna sono arrivate tantissime minorenni nigeriane. 
“Ora c’è una ragazzina che ha 14 anni e la leg-
ge italiana non consente di portarla via. La polizia 
non la può toccare. Può essere presa, portata in un 
istituto per minori dove lei poi è libera di scappare 
e tornare a prostituirsi. C’è un buco nella legge 
italiana che non consente di intervenire in questo 
senso” spiega Antonio.
“In Italia le leggi sulla tratta sono buone, c’è un 
programma molto avanzato anche per il meccani-
smo di riaccompagnamento a casa, ma sono poco 
conosciute e male applicate. Si investe pochissimo 
sulle vittime di tratta. Le associazioni che se ne 
occupano vengono scarsamente aiutate, c’è poca 
sensibilità. Per molti alla fine sono solo prostitute”.
Intanto l’associazione continua a fare quello che 
può, forte della sua ricchezza umana. Dal 2006 
sono state salvate 37 ragazze. Qualcuna è rimasta 
a collaborare con l’associazione. Altre abitano in 
altre città. Qualcuna è tornata a casa. Come Made-
line, ragazza rumena di 16 anni. Venduta sul mer-
cato dalla zia è stata salvata da Antonio appena in 
tempo. 
Ma ci sarebbero tante storie da raccontare. Storie 
che si possono ascoltare dal finestrino di una mac-
china tutte le notti.

Intervista a cura di  
Francesca Mezzadri e Claudia Coppola  
(2008)

FIORI DI STRADA ONLUS 
info@fioridistrada.it
www.fioridistrada.it
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Storia di Laura- Laura è una ragazza come tante, 
ma con un talento particolare – quello della regia. 
Il suo documentario è in parte la sua vita: sembra 
quasi che la videocamera sia una parte del suo cor-
po, un orecchio, un naso, una bocca che porta sem-
pre con sé ovunque vada.
Laura intervista sua madre mentre fa la pasta sul 
tavolo della cucina, i suoi occhi si soffermano sulle 
sue mani –le mani di una donna che lavora, che 
vuole portare avanti le tradizioni della famiglia. 
Vuole insegnarle a cucinare ad esempio, ma prima 
di tutto vuole il suo bene. Lo si capisce dallo sguar-
do che alza verso la telecamera mentre impasta e 
spiega a Laura delle sue origini, delle sue tradizio-
ni.
“Tu hai 19 anni e ti dovresti sposare. Non vuoi?”.
“Non voglio”.
La mamma le ripete questa domanda molte volte 
nel corso del film. Mentre fa la spesa, mentre è 
in casa. Non forza la figlia, ma si vede che per lei 
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La famiglia di Laura

Laura ha 21 anni e ha già vinto 11 premi e 2 men-
zioni speciali a festival italiani ed esteri per il suo 
documentario, tra cui il Premio Alberto Manzi 2009 
per miglior programma radio-televisivo educativo. 
Il film parla di lei e della sua famiglia e del suo gran-
de amore per il cinema -per Woody Allen in parti-
colare. Laura si indirizza proprio a lui - a Woody, a 
Mr Woody, Mr Allen - e gli parla della sua vita, dei 
suoi genitori, di sua nonna. Di quando era piccola. 
Dei suoi sogni -diversi da quelli di tutti gli altri ado-
lescenti -come capita sempre alle persone speciali. 
E dei pregiudizi.



106

6

è importante. Perché Laura e la sua famiglia fanno 
parte di una comunità con le sue tradizioni: è nor-
male per loro sposarsi a quell’età, anzi generalmen-
te lo si fa anche prima.

Ma oggi Laura ha 21 anni e non si è ancora sposa-
ta. Dopo aver girato questo documentario nel 2008, 
lavora come assistente di regia per una fiction Rai 
sull’emigrazione negli anni Sessanta e presto si im-
pegnerà anche nel suo terzo film “Profumo di pe-
sche”. Un film che, questa volta, mi spiega al tele-
fono nei pochi minuti che ha di pausa tra un ciak e 
l´altro, è una storia d’amore tra una ragazza della 
sua etnia e un cuoco. Una storia che si preannun-
cia difficile visti i molti pregiudizi che riguardano la 
sua comunità.
“Ma bisogna parlarne, è l’unico modo per porta-
re fuori i ragazzi della mia etnia da questo mondo 
chiuso… che poi chiuso non è affatto”. 

Storia di una comunità- La comunità di Laura ha 
origini antiche. Si tratta di una minoranza etnica 
proveniente dall’India del Nord, e dispersa in tutta 
Europa. Laura e la sua famiglia vivono a Torino e 
molti altri membri della sua etnia sono confinati alle 
periferie della città. Non sono ben visti dagli altri 
cittadini. Forse perché pur essendo una comunità 
che si differenzia soprattutto per lingua e tradizio-
ni, non è ancora stata riconosciuta giuridicamente 
come minoranza linguistica e come tale ha molte 
difficoltà a farsi accettare all’interno della società.
Fino alla metà del diciannovesimo secolo le per-
sone appartenenti all’etnia di Laura  erano schia-
ve. Durante la seconda guerra mondiale  vennero 
rinchiuse nei campi di concentramento e quasi un 
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milione fu sterminato. Anche dopo, fino agli anni 
Sessanta, in molti paesi europei – e si parla di Nor-
vegia e Svezia- le donne venivano sterilizzate. Nel-
la Repubblica Ceca e in quella Slovacca è stata pra-
tica ricorrente fino agli anni Novanta.
Il documentario di Laura mette in luce tutti i pre-
giudizi che ancora esistono su di loro.

Eppure, si vede anche dal documentario, è un’et-
nia allegra, vivace, colorata. Amano stare all’aper-
to. Sono molto attaccati alla famiglia. Non profes-
sano religioni particolari. Non hanno leggi scritte. 
Alcuni di loro sono medici, avvocati e professori 
che conducono una vita normale in città, ma molti 
rimangono disoccupati e poveri. Vivono in villag-
gi isolati dalla città, in case fatiscenti o roulotte. 
Questo non perché lo dice la tradizione, ma perché 
sono spesso molto poveri. E la povertà, si sa, può 
portare più facilmente alla disperazione.

“Quando vedo queste casette tutte uguali, con il re-
cinto di ferro attorno mi sembra che siano un cam-
po di concentramento” spiega Laura “Qui sembra 
che il tempo si sia fermato. (…)  Si vive confinati in 
ghetti, lontani dalla città e dai suoi abitanti, così 
nessuno di loro è costretto a vederci”.
Anche Laura è nata in queste casette, ma è da 10 
anni che vive in un appartamento. “Oggi viviamo in 
una vera casa. 5 stanze per 9 persone. Per me non 
è cambiato niente, continuo a non avere uno spazio 
mio, ma ormai mi sono abituata”.
Nel documentario ricorda quando erano tutti as-
sieme nelle baracche. “Mi piaceva la confusione. 
La mia baracca era sempre piena di gente. Tutti 
che parlavano ad alta voce. Adesso ci penso sem-



108

6

pre meno, ma a volte mi manca ancora quella 
vita”. Il documentario scorre su vecchie immagini 
girate con la videocamera dal papà di Laura che la 
riprendono mentre gioca sulla neve con altri bam-
bini – i suoi cugini. Si tirano le palle di neve, si 
rincorrono, girano intorno alle case, “ci sentivamo 
grandi”. Come tutti i bambini.

Ai confini- E’ brutto vedere che certi bambini 
hanno un destino segnato diversamente rispetto 
ad altri. Ad alcuni capita di nascere qui, in questo 
ghetto di cui parla Laura, e solo per questo, essere 
odiati da tutti gli altri.
“Questi sono i posti dove continuano a metterci: 
tra il canile municipale e i rifiuti della città.” Le 
parole di Laura sono dure, ma vere. Non c’è pieti-
smo, non c’è commiserazione. C’è solo rabbia ver-
so i pregiudizi, e rabbia anche verso la sua stessa 
comunità che non è in grado di ribellarsi. Anche 
per questo lei ha deciso di girare un documenta-
rio. Lei crede che sia necessario unirsi per abbat-
tere gli stereotipi.

Gli zii e la nonna di Laura vivono in baracche alla 
periferia di Milano. Vorrebbero solo avere l’allac-
cio per luce e gas e le fogne, ma alla fine se la 
cavano. Laura li riprende con la sua videocamera- 
ci fa vedere tanto verde, bambini che ridono, una 
grande energia. Stanno, tutto sommato, bene, ma 
sono sempre in una situazione di instabilità: hanno 
appena ricevuto l’ordine di sgombero e pare che 
se ne debbano andare.
“E dove andiamo? ..se non abbiamo casa” lo dice la 
nonna di Laura nel documentario. Una donna che 
ha vissuto la guerra, costretta a spostarsi sempre, 



109

6

ma che va sempre avanti, senza perdersi d’animo. 
Il suo volto, segnato da tante rughe, sembra fissa-
re lo spettatore, ingenuamente con una domanda 
molto semplice, quasi banale.

Leggi e media- Nel 1999 in attuazione dell’arti-
colo 6 della Costituzione italiana è stata adottata 
anche in Italia la legge n.482 sulla tutela delle mi-
noranze linguistiche storiche. Tuttavia nel lungo 
elenco delle minoranze linguistiche tutelate dallo 
stato italiano quella di Laura non c’è perché non è 
riconosciuta come tale.
La comunità di Laura non ha uno status giuridico, 
ed è come se non esistesse. Ma di fatto esiste ecco-
me. Basta sfogliare un giornale italiano e almeno 
una notizia di cronaca –soprattutto nera- riguarda 
sempre qualcuno di loro.

I media non ne parlano bene, di questa minoranza 
che vive in baracche alla periferia della città. D’al-
tronde i criminali non sono mai “italiani”, o se lo 
sono allora sono senzatetto o persone ai margini 
della società. Nella maggior parte dei casi i delin-
quenti sono immigrati, stranieri o appartenenti ad 
un’etnia come quella di Laura. Per questo poi la 
gente comune vuole che “se ne vadano a casa”.

“Non bisogna fare di tutta l’erba un fascio” così 
commenta la mamma di Laura –che come tutte le 
minoranze discriminate-  si accorge dei commenti 
della gente.
Laura dice che secondo lei la gente li eliminerebbe 
tutti. Sembra che a rubare/stuprare/uccidere etc…
siano solo loro. Lei ha provato ad intervistare alcu-
ni torinesi per strada, chiedendo loro cosa ne pen-
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savano della sua gente. I commenti ricevuti -che 
si sentono anche nel documentario- non li voglio 
trascrivere perché mi vergogno. Per quanto si pos-
sa odiare della gente, quando li ho sentiti mi sono 
domandata dove sia finito il rispetto per l’umanità 
in generale.

Armadio di luoghi comuni- Durante un convegno 
che si è tenuto a Milano nel mese di giugno, è emer-
so come molti pregiudizi nei confronti di un’etnia 
possano anche essere pericolosi, oltre che profon-
damente ingiusti. Una ricerca (Cambini, Universi-
tà di Firenze, 2009) ha dimostrato come alcune di 
queste persone  (40 i casi analizzati tra il 1986 e il 
2007) siano  state accusate ingiustamente di aver 
compiuto dei crimini (dopo il processo è emerso in 
tutti i casi che il fatto non è nemmeno sussistito) e 
addirittura incarcerate ancora prima del processo 
solo perché facevano parte di una specifica etnia. 
Etnia giudicata “pericolosa” così tanto da temere 
addirittura il pericolo di fuga prima del processo.

Come è possibile tutto questo?
Sarebbe successa la stessa cosa a chiunque? 
Non credo. Perché esiste un antico pregiudizio nei 
confronti di chi non si adegua ad un modello stan-
dard di vita che porta spesso la gente comune, le 
forze dell’ordine, gli stessi magistrati a bollare chi 
non ci rispecchia del tutto, chi non è simile a noi.
Stipiamo il diverso nei cassetti del nostro armadio 
di luoghi comuni, armadio che crediamo serva ad 
orientarci in questa multiculturalità. E apriamo i 
cassetti quando abbiamo bisogno di definire qual-
cosa di inspiegabile –perché così diverso da noi.
Ma alla fine c’è un problema: siamo tutti diversi. E 
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non abbiamo cassetti per tutti.

Pregiudizi- “La gente ti mangia vivo” spiega Lau-
ra “se invece ti ribelli, rispettano te e anche le tue 
tradizioni culturali. Bisogna farsi valere”. E’ l’unico 
modo, secondo Laura, per sconfiggere i pregiudizi.
Lei, nel suo piccolo, l’ha fatto. Non si è sposata per-
ché voleva fare la regista. “Ogni volta che vedevo 
una videocamera rimanevo incantata”. Suo padre 
non ne voleva sapere, come tutti i padri tradiziona-
listi le ha detto No, ci sono stati liti e pianti come 
capita in molte famiglie. Ma ora, come sua madre, 
anche lui ha capito. E sono entrambi fieri di lei.

Anche se non li ho mai visti dal vivo, gli Halilovic, 
con tutti questi figli, ognuno con la sua passione 
–dalla musica ai videogiochi- mi sono simpatici. A 
cominciare dalla mamma di Laura che le ha inse-
gnato a “essere più grande dei giudizi della gente”. 
E Laura lo è diventata, inseguendo il suo sogno, e 
combattendo per la sua comunità. Comunità rom. 
E il documentario è intitolato: “Io, la mia famiglia 
Rom e Woody Allen”.
Ah, non l´avevo scritto prima? Pensavo non fosse 
questo l´importante.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2010)

IO,LA MIA FAMIGLIA ROM E WOODY ALLEN 
Documentario di Laura Halilovic  

prodotto da Zenit Arti Audiovisive 
Italia (2009) 
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A qualcuno piacerebbe vivere qui?

Constantin è a Bologna dal 1996. Tanti anni, ormai. 
E’ un Rom e viene da Lipovu, in Romania, come la 
maggior parte dei Rom di Bologna. Lavora come 
manovale e vive in una casa ora, con la sua famiglia 
e i suoi tre figli, ma fino a poco tempo fa viveva nelle 
baraccopoli lungo il Reno. E, no, non gli è mai pia-
ciuto vivere lì, nelle baraccopoli, senza bagni, senza 
acqua, senza riscaldamento, nel degrado. A qualcu-
no forse piacerebbe?

Molti dicono che invece i Rom vogliono vivere nelle 
loro baracche. Che ce l’hanno nel DNA lo spirito 
nomade. Che non riescono a stare fissi in un posto, 
in una casa normale. Ma Constantin ricorda com’e-
ra vivere sul Lungo Reno e in via Casarini. 
“Io quando sono arrivato in Italia, la seconda volta 
nel 2000, non avevo nessun posto di alloggio, nien-
te. Sono andato sul Lungo Reno e mi sono costruito 
una baracca lì perché per i rumeni Rom il riferi-
mento era Borgo Panigale. Allora sono stato lì, da 
solo, Poi da quando la Romania è entrata a far par-
te dell’Unione europea sono arrivati un bel nume-
ro di Rom –i più sfortunati dei rumeni- ed eravamo 
veramente tanti, tanti. Una situazione difficile”.

Da Consigliere comunale di Lipovu in Romania, ad 
attivista per i diritti dei Rom (ma anche dei gagè 
-ovvero tutti quelli che non sono Rom) Constantin è 
una persona che non si tira indietro e non si lascia 
intimidire. Già da quando viveva nelle baracche 
lungo il Reno, si è sempre preoccupato del futuro 
degli altri, specie dei bambini. “Io ho sempre cer-
cato di inserire i bambini, di farli andare a scuola. 
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Come portavoce della comunità Rom ho un sacco 
di “nipoti”. Anni fa un amico si è rivolto a me per 
aiutare due bambini. Padre e madre erano scap-
pati in Spagna e non avevano neanche i soldi per 
mandare i figli in Romania. Li hanno lasciati qui in 
Italia. Li ho trovati che andavano a fare l’elemo-
sina (…) Li ho portati dall’assistente sociale che 
conoscevo da un bel po’. Però alla fine erano i ra-
gazzi che dovevano andare in questura, allora li 
ho accompagnati e ho lasciato loro il mio numero 
di telefono. E’ successo che li hanno rimandati via 
a casa, sulla strada! Alla fine i bambini mi hanno 
chiamato da una cabina telefonica che non sapeva-
no cosa fare. Allora ho richiamato l’assistente so-
ciale, e a quel punto i ragazzi sono potuti entrare 
in una comunità. Ora hanno imparato un mestiere, 
uno di loro è inserito come metalmeccanico, sta 
bene e sono contento”. 

Un´associazione per difendere i diritti- L’asso-
ciazione “Aven Amenza” (Venite con noi ) che in-
tende fondare insieme ai suoi compagni Rom –una 
decina che come lui hanno trovato lavoro- parte 
proprio da qui, dai bambini. Una squadra di cal-
cio, una scuola di musica tradizionale –un modo 
per raggruppare insieme quanti più giovani pos-
sibile –che siano Rom o gagè non importa- e inse-
gnare alcune cose che in strada non si imparano. 
Ad esempio che andare a scuola è importante, che 
per evitare malattie e altri figli bisogna usare i con-
traccettivi. Constantin spiega che le famiglie Rom 
sono composte in media da 4 o 5 figli. Pochi han-
no ricevuto lezioni di educazione sessuale, pochi di 
educazione civica. 
E, senza fare polemica, se restano in strada è più 
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semplice che si lascino tentare dai delinquenti –e ce 
ne sono parecchi, lo stesso Constantin lo ammette.
C’è chi sfrutta il giro della prostituzione, chi spac-
cia, chi ruba, alternative che, quando vivi in strada, 
possono sembrare l’unica soluzione se non c’è chi 
ti dirotta verso qualcosa di diverso. Anche se spes-
so i Rom sono “poveracci”, poco pericolosi. “Quanti 
Rom hanno iniziato una guerra o fatto terrorismo? 
Io non ne ho mai sentito. Gallinai sì. Ma perché ru-
bano le galline? Per sposarle? Non credo! Ma per 
mangiarle, perché hanno fame. Qua si parla di una 
necessità”.

Altro obiettivo dell’associazione è quello di fare da 
portavoce dei Rom. Perché è strano che a parlare 
a nome di un’intera comunità siano persone che 
hanno aiutato poco, che, anzi, parlano tanto, ma in 
sostanza fanno poco e conoscono poco o niente dei 
Rom tanto che li confondono spesso con i rumeni. 
“Perché associazioni e cooperative di sconosciuti 
sono andate da sole a parlare a nome dei Rom? Si 
sono mai seduti qua a questo tavolo a parlare con 
me o con uno di noi? No, e allora? Cosa ne sanno 
del male e del bene per noi?”.

E noi cosa sappiamo dei Rom? Ultimamente i me-
dia ce ne parlano spesso, ma non possiamo negare 
che sono sempre stati un popolo difficile da capire. 
Forse perché non hanno radici geografiche (come 
gli ebrei, e infatti come loro sono stati deportati dai 
nazisti durante l’epoca della 2°guerra mondiale), 
forse perché non si riesce neanche a contarli (pare 
che in Italia ce ne siano 140.000 ma il numero è in-
definibile visto che molti non sono registrati), forse 
perché non hanno tradizioni scritte, fatto sta che 
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vengono spesso etichettati sotto un’unica voce “la-
dri, sporchi e disonesti”. E le “voci uniche”, si sa, 
non esistono.
Quando i media parlano di loro in modo più appro-
fondito, allora entra in gioco un’altra parola “odis-
sea”. Perché la loro vita è una continua odissea, 
un continuo spostamento, una perenne migrazione 
e in qualsiasi città si siano fermati, i Rom hanno 
sempre vissuto un’odissea.

L´”Odissea” dei Rom a Bologna - Constantin ci 
racconta quella di Bologna che lui ha vissuto in 
prima persona. Dal 1996 al 2002, dopo un rien-
tro in Romania, ha vissuto nelle baracche lungo 
il Reno insieme ad altre circa 70 persone. Ma nel 
2002 viene ordinato lo sgombero per ragioni di or-
dine pubblico e molte persone vengono rispedite a 
casa, altre ottengono il permesso di rimanere an-
cora per un breve periodo (in strada), altre ancora 
vengono ospitate da un centro sociale. Le associa-
zioni e i volontari sbucano dal nulla, desiderosi im-
provvisamente di dare una mano. 
Pochi mesi dopo, molti di questi sfollati e altri no-
madi provenienti da altre baraccopoli occupano 
l’ex Ferrhotel di via Casarini, uno squallido edificio 
in disuso, ex proprietà delle Ferrovie dello Stato, 
dove vivono in condizioni disumane: senza luce, né 
acqua, né gas. 
Qui restano per due anni, fino al 2005 quando ven-
gono ancora sgomberati e di nuovo rispediti in Ro-
mania, o per strada. I più “fortunati” vengono tra-
sferiti finalmente in un luogo umano –Villa Salus 
nel quartiere Savena. Racconta Constantin che lì 
si dormiva perlomeno in quattro o in cinque (una 
famiglia) in una stanza e c’era pure il bagno, in-
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somma quasi un lusso rispetto a prima, ma soprat-
tutto le famiglie non avevano quell’ansia, quel-
la paura di essere buttati fuori dalla polizia visto 
che questo luogo era autorizzato dal Comune. Ma 
anche a Villa Salus la situazione degenera. In una 
notte che Constantin ricorda bene. “E’ venuto un 
deputato della Lega Nord e pretendeva di control-
lare le camere. Di notte così senza un mandato. 
Ma quelli che ci vivevano, lavoravano e pagavano i 
contributi. C’erano donne incinte e bambini che si 
sarebbero spaventati: era mezzanotte. Gli ho detto 
di tornare la mattina dopo con l’ autorizzazione del 
Comune. Così è umano, non a mezzanotte!”.

Così l’odissea sembra non finire mai per i Rom. An-
che quando trovano un posto dove stare, vagano 
sempre tra solidarietà fasulle e aiuti un po’ “di for-
ma”. “A parte alcuni ragazzi italiani che sono me-
ravigliosi” dice Constantin “che ci aiutano sempre 
e ci hanno aiutato anche per la cena di autofinan-
ziamento” –organizzata per fare nascere la nuova 
associazione.

In periodo elettorale, nota Constantin, il problema 
Rom diventa immediatamente emergenza. Poi cala 
il disinteresse più completo, ovviamente nel frat-
tempo pochi datori di lavoro italiani non si fanno 
scrupoli ad affidare ai poveri zingari lavori in nero 
poco sicuri e sottopagati (30 euro al giorno), fino 
a che non spunta qualche episodio di cronaca nera 
che ha a che fare con i Rom (o con i rumeni, con i 
quali vengono spesso confusi).
Quest’estate (2008) il dibattito riguardava il cosid-
detto censimento voluto dal ministro dell´Interno 
Maroni e sconsigliato dal Parlamento europeo. 
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Prendere le impronte digitali ai bambini Rom? 
Qualcuno si è forse dimenticato che i Rom prove-
nienti dalla Romania dal 2004 (50.000) sono anche 
loro cittadini europei. Quelli italiani –la maggior 
parte di loro che hanno cittadinanza italiana (più 
di 70.000) - lo sono già da tempo.
E ora la nuova proposta di dividere le classi degli 
studenti stranieri. “Ma perché” si domanda Con-
stantin “devono differenziare i miei figli? Io pago 
le stesse tasse”.

Come noi- Perché spesso la gente quando parla 
di Rom perde di vista una cosa fondamentale: che 
anche loro sono come tutti noi.  E, certamente, c’è 
tra loro (come tra noi) anche chi delinque, ma nes-
suno vuole vivere senza acqua o al freddo, nessuno 
desidera una vita così. E certamente, loro hanno 
abitudini e costumi differenti dai nostri, ma tutti 
proveniamo da luoghi diversi. 
E poi questa grande differenza non si percepisce 
se si parla insieme. Se solo si prova a discutere. 

Per Constantin la cosa più importante è la fami-
glia, basta sentirlo quando parla dei suoi figli, di 
sua moglie che non tradirebbe mai, della figlia che 
ora frequenta le superiori ed è fiera ed orgoglio-
sa come lui “spero diventi avvocato: sarà la prima 
zingara che difende gli zingari davvero”, o quan-
do racconta la storia del nonno di sua moglie e di 
come ha conosciuto la nonna.  
“Noi eravamo in guerra con i tedeschi. Il re rume-
no in quei tempi era un ragazzino e il maresciallo 
Antonescu aveva fatto accordi con Hitler. Hitler 
voleva la Moldavia , occupata dai russi, in cambio 
del la Transilvania ungherese. (...) Ci hanno depor-
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tato tutti là nelle zone moldave per un anno fino a 
che l’accordo non è caduto e ci siamo liberati dai 
tedeschi. Qui il nonno di mia moglie ha conosciuto 
la nonna. E hanno fatto la strada a piedi da lì fino a 
Craiova. L’amore non ha limiti. Dopo 2 giorni sono 
arrivati a casa e si sono sposati lì”.

Sentire la storia della famiglia di Constantin è affa-
scinante: sicuramente si tratta di una persona par-
ticolare, che si è battuta e distinta per la sua co-
munità. Ma non è neanche giusto parlare di “sua” 
comunità. Non credo davvero che Constantin si 
sarebbe impietosito di meno a vedere un bambino 
non rom abbandonato per strada.
Rom o gagè non importa: qua si parla di difendere 
i diritti umani.
Così viene da pensare a me quando vedo le barac-
che rom che ancora esistono. Quando leggo della 
violenza che viene spesso esercitata nei confronti 
dei Rom. Quando vedo la faccia degli italiani se si 
parla di persone come “i Rom”.  E’ difficile vivere 
così. Per tutti.
E invece capire Constantin non è poi così difficile. 
Lui dice che “Il mondo è piccolo, la vita è corta, 
fare del bene, se lo vuoi davvero, è facile.”

intervista a cura di  
Francesca Mezzadri e Stefano Lodi  
(2008)

ASSOCIAZIONE AVEN AMENZA SAVALE
Via Sardegna 8, Bologna
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Sulle strade della Romania

Il campo lavoro- Un’esperienza iniziata da parte 
degli altri ragazzi un po’ per scelta consapevole, un 
po’ per sfida, un po’ per sfizio… “Interessante: in-
sieme al lavoro con i bambini abbandonati e orfa-
ni veniva proposta l’opportunità di un viaggio, per 
così dire, etnoantropologico” (Matteo da “Diari dal-
la Romania “).   
“Si è presentata la possibilità di un campo in Roma-
nia, un paese che era l’est più della Bosnia e della 
Serbia, che era lontano in molti sensi dal mio im-
maginario, un paese considerato sempre un  po’ in 
sordina rispetto all’oriente più famoso, la Cecoslo-
vacchia, l’Ungheria, la Polonia..” (Fabrizia da “Diari 
dalla Romania “).. 
“Ho voglia di vivere un’esperienza diversa quest’an-
no, e la possibilità di aiutare qualcuno mi piace” 
(Gianluca da” Diari dalla Romania “). 

Il viaggio, organizzato dal Circolo Arci Sputnik Tom 
che ha presentato il progetto in collaborazione con 
l’Arci regionale e provinciale all’Arci nazionale, 
contemplava una parte di lavoro a Slatina, cittadina 
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Fiore lavora al Circolo Arci Sputnik Tom di Castel 
Maggiore già da tempo. Lei la Romania la conosce 
bene, con Luca ci va periodicamente ormai da 2 
anni. E insieme hanno pensato di organizzare un 
campo di lavoro per l’Arci nazionale. L’estate scorsa 
sono infatti tornati come tutor con altri 12 ragazzi a 
Slatina e nella zona meridionale del Paese, e le loro 
esperienze di viaggio sono state raccolte nel libro 
“Diari dalla Romania”.
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di 90.000 abitanti nella zona meridionale del Paese 
e una parte di turismo cosiddetto “consapevole” a 
Bucarest e in alcune città della Transilvania per far 
conoscere la realtà rumena.
A Slatina i ragazzi facevano compagnia e giocava-
no con i bambini delle case-appartamento, mentre 
in Transilvania le case-appartamento non ci sono 
ancora e i ragazzini vivono spesso in orfanotrofi.

I ragazzi di strada- Da quando la Romania è en-
trata a far parte dell’Unione europea le cose sono 
infatti cambiate. “Stanno chiudendo tutti gli or-
fanotrofi “ spiega Fiore “I ragazzini si stanno tra-
sferendo in case-appartamento messe a disposi-
zione e gestite dai servizi sociali. Gli orfanotrofi 
infatti sono stati chiusi perché non rispondevano 
a standard europei di qualità. Questi appartamen-
ti, aperti grazie a fondi europei, accolgono 5 o 6 
bambini. Ma purtroppo non tutti sono rientrati in 
questo progetto: chi ha parenti, anche lontani, non 
può usufruire dei servizi sociali. Di conseguenza, 
visto che spesso i parenti non possono farsene ca-
rico, questi bambini si  riversano nelle strade delle 
grandi città”. 
A sniffare colla come alla Stazione du Nord di Bu-
carest dove i ragazzini trascorrono il tempo dor-
mendo nei canali e spesso prostituendosi. Come 
anche il documentario di Antonio Martino, “I ra-
gazzi di Bucarest”, ci mostra con le testimonianze 
dei bambini intervistati. Bambini che vagano per le 
strade della città come cani abbandonati.

Oltre che con la famosa associazione di recupero 
“Parada” che si occupa di alcuni di questi bambi-
ni coinvolgendoli nelle attività circense, Fiore ha 
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anche contatti con l’associazione “Sfanta Macrina” 
che ha creato una struttura per ragazzi di strada. 
“Si tratta di un grande progetto. Mi hanno raccon-
tato che durante i pranzi i bimbi mettevano sempre 
da parte del cibo, hanno chiesto loro come mai e 
alcuni –dopo molto tempo visto che si tratta sem-
pre di bambini ovviamente molto diffidenti- hanno 
risposto che il cibo era per le madri. E così è stata 
creata un´altra struttura di fianco dove andranno 
le madri. In questo modo potranno ricominciare un 
cammino di vita insieme ai loro figli”.

Casa Florilor-  Fiore, in collaborazione con l’asso-
ciazione senigalliese Cucurbeu e il Circolo Arci, si 
occupa di un’altra fetta di ragazzi esclusi, ovvero i 
maggiorenni che avendo compiuto ormai la mag-
giore età e avendo abbandonato gli studi, non pos-
sono più essere a carico dei servizi sociali. In que-
sto caso si tratta di ragazze dai 18 ai 20 anni, 6 in 
tutto, che vivono in un appartamento, Casa Florilor, 
gestito da un’educatrice italiana e da una rumena. 

Il progetto, nato nel giugno 2006, prevede per loro 
un percorso di emancipazione, autosufficienza e 
avviamento al lavoro. Durante il campo di lavoro a 
Slatina, la sera dopo aver lavorato con i bambini, i 
volontari sono andati a fare loro visita tutti i giorni, 
si sono conosciuti, sono diventati amici.
Le ragazze sono in gran parte operaie, una lavo-
ra in un forno, una è cameriera e le altre lavorano 
come sarte in una fabbrica di abbigliamento all’in-
grosso. “Ora, due sono rimaste incinta, ma si sono 
sentite sicure e protette dall’associazione hanno 
deciso di tenere il bambino, sono andate a far parte 
dei centri maternali, e sono arrivate altre due nuo-
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ve ragazze. Tuttavia il rapporto continua a essere 
molto stretto con loro”.
Il progetto Casa Florilor piace molto anche al Co-
mune di Slatina che ha promesso all’associazione 
Cucurbeu un altro appartamento per altre ragazze. 
Il problema, come spiega Fiore, è che attualmente 
mancano i fondi per gestirlo. Il progetto sopravvive 
grazie alle raccolte fondi di Arci e Cucurbeu, ma 
ci sarebbe bisogno di un’entrata fissa o di un’asso-
ciazione più grande che riesca a sostenere i costi. 
Tuttavia il progetto continua.
“Il nostro obiettivo è che le ragazze diventino in-
dipendenti soprattutto dal punto di vista persona-
le. Certo, anche un domani uscendo dal progetto 
magari non potranno proprio vivere da sole, però 
stanno facendo passi da gigante dal punto di vista 
dell’affermazione personale”.

Gli orfanotrofi- Fiore racconta la storia di F., una 
delle nuove ragazze arrivate a Casa Florilor. “Agli 
atti lei risulta ritardata, in realtà è solo molto timi-
da. Ha vissuto per anni in un orfanotrofio del sud… 
e le ragazze di casa Florilor inizialmente non l’ac-
cettavano”.
E non è difficile immaginare perché. L’orfanotrofio 
dal quale F. proviene è descritto anche nelle pagi-
ne del libro “Diari dalla Romania”. Una delle tappe 
previste dal campo di lavoro era infatti anche que-
sta.
“Quando oltrepassiamo il cancello dell’istituto è 
già troppo tardi per tornare indietro. Non si può 
scappare, non si può pensare. Rimaniamo sconvolti 
da quel luogo” (Gianluca da “Diari dalla Romania “)
“Ieri la vista dell’orfanotrofio ha completamen-
te stravolto ogni pensiero, ogni piccola certezza 
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è crollata e mi sono trovata davanti un angolo di 
mondo assolutamente dimenticato da tutti e da tut-
to” (Chiara da “Diari dalla Romania “)
“Senz’altro la miglior accoglienza ricevuta in vita 
mia. Eppure questa umanità ha un qualcosa che la 
rende talmente orribile che hanno deciso di segre-
garla, di allontanarla dal resto della società” (Mat-
teo da “Diari dalla Romania “).

La struttura visitata dai ragazzi durante il campo 
di lavoro è uno degli orfanotrofi ancora in funzione, 
una sorta di manicomio che rinchiude un centina-
io di ragazzi disabili fisici o mentali, sieropositivi o 
con problemi caratteriali, ammassati tra le stesse 
mura senza distinzione.
“Il concetto di disabilità in Romania è completa-
mente differente dal nostro” dice Fiore “Il bambi-
no a cui manca un occhio è equiparato al bambino 
autistico che dondola tutto il giorno. Non c’è psico-
terapia o fisioterapia, non esistono percorsi di inte-
grazione e recupero. I ragazzi vengono abbandona-
ti a loro stessi.”  

Le case appartamento e i bambini disabili- E 
questo non succede solo negli orfanotrofi-manico-
mi, ma anche nelle case-appartamento che hanno 
il grande pregio di permettere ai bambini di vivere 
in ambienti dignitosi, ma che purtroppo raramente 
prevedono per loro percorsi di recupero e terapia, 
soprattutto nei casi di disabilità.
“Le case con cucina, spazio comune e camere sono 
gestite a turni dal personale dei servizi sociali, don-
ne di 50 anni circa che non hanno formazione spe-
cifica. La cosa positiva è che i bambini non sono 
mai soli, la cosa negativa è che non sono seguiti dal 
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punto di vista della formazione”.

In effetti non ci sono dei veri e propri educatori in 
Romania: il corso universitario è stato attivato da 
poco e non ci sono ancora laureati. Ci sono licei 
psico-pedagogici che diplomano ragazzi che a vol-
te affiancano queste “domne”, ma occupandosi più 
che altro di attività ludico ricreative.

La scuola è obbligatoria e i ragazzi vengono inco-
raggiati a studiare anche dopo i 18 anni. Tuttavia 
l’ambiente scolastico è difficile –ci sono pochi in-
segnanti, il personale è ridotto, a volte mancano i 
libri di testo- e spesso molti bambini non frequen-
tano. “Se poi hanno un handicap fisico o mentale è 
molto difficile che vadano a scuola”.
E così restano nelle case appartamento, con altri 
pochi bambini, senza essere aiutati a guarire.

Un gruppo dei ragazzi dei campi di lavoro ha scelto 
di dedicarsi tutti i giorni ai bambini disabili delle 
case appartamento, invece che far divertire e gio-
care con quelli senza particolari problemi. “Sono 
quattro, nessuno di loro è in grado di parlare. 
Ognuno sembra che stia facendo qualcosa, ma non 
capisco bene che cosa. (…) Nessuno di loro fa qual-
cosa con un altro. Sembrano tutti concentrati su 
di sé. (…) Presto ci rendiamo conto che qualsiasi 
pretesa di attività di gruppo è fuori luogo“ (Carlo 
da “Diari dalla Romania”).
“Così ho smesso di chiedermi cosa dovevo fare e 
come dovevo farlo e non ho fatto nulla, mi sono 
semplicemente fatta guidare da loro” (Chiara da 
“Diari dalla Romania“).
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I ragazzi sieropositivi e le Case dei Sogni- 
Senza possibilità di recupero, quando invece una 
guarigione a volte sarebbe possibile: purtroppo il 
destino dei bambini che hanno particolari proble-
mi è spesso segnato in un paese come la Romania. 
Come segnato è il futuro dei ragazzi sieropositivi, 
la percentuale più alta di giovani malati in tutta 
Europa. “Durante il regime per arrivare alla for-
mazione della cosiddetta grande Romania di 20 mi-
lioni di abitanti, Ceausescu  ha abolito per 4 anni 
la contraccezione e la legge sull’aborto. I bambi-
ni delle famiglie che non si potevano occupare di 
loro venivano affidati allo Stato che però a un certo 
punto si è trovato nelle condizioni di non poterli 
più mantenere e dar loro da mangiare tanto erano 
numerosi. Per questo vennero promosse donazioni 
di sangue senza controllo. L’aids si è così diffuso. E 
i bambini di ieri sono i ragazzi di adesso. Tra l’altro 
non esistono campagne per la contraccezione e il 
virus si propaga”.

Fiore però racconta che un piccolo paradiso esiste: 
si chiama “Le case dei sogni” ed è una struttura 
creata da Antonio, un italiano che ha deciso di fare 
qualcosa per questi altri giovani emarginati. E’ una 
villa, residenza per bambini sieropositivi abbando-
nati e centro diurno per ragazzi malati che hanno 
famiglie. Qui c’è un medico, personale infermieri-
stico, uno psicologo, educatori: i ragazzi vengono 
seguiti e accompagnati nel loro percorso di guari-
gione.

Casa Florilor, le Case dei sogni, le strutture per i 
ragazzi di strada… vie di speranza ancora ci sono 
per i giovani rumeni. E anche per i ragazzi italiani 
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ai quali si presenta l’opportunità con i campi di la-
voro di conoscere meglio un paese come la Roma-
nia e capire qualcosa di più… non solo dal punto di 
vista territoriale.
“Come tutte le esperienze forti, come tutti i viaggi 
che ti prendono la pancia anche il contorno di ciò 
che fai ti rimane dentro” scrive Fiore alla fine del 
libro. Pronta per una nuova esperienza.

Intervista a cura di  
Francesca Mezzadri e Claudia Coppola  
(2008)

CIRCOLO ARCI “SPUTNIK TOM” 
Via Lirone 10/C, Castel Maggiore (BO) 

Cell: 348-8642054 
sputniktom@gmail.com   

www.arcibologna.it/sputniktom
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“Se dici “vado in Senegal” la gente ti chiede “ma 
che ci vai a fare in Senegal, cosa c’è?”. Però poi 
quando torni, è tutto il contrario perché ti sei ar-
ricchito. E’ diverso dal turismo classico dove vai 
nei grandi alberghi, fai un bagno in piscina, mangi 
spaghetti e la sera vedi un po’ di folklore nell’ho-
tel: lì non conosci nulla del paese. Invece nei viag-
gi che organizziamo sei a contatto diretto con la 
popolazione, conosci il vero Senegal”. 

A parlare è Alex M. Sarr, senegalese e presidente 
dell’associazione “ChiAma il Senegal”. Si occupa 
di turismo responsabile ma non solo. L’associazio-
ne fa parte di “ChiAma l’Africa” e quindi l’intento 
è anche quello di sostenere l’economia e la cultura 
africana.

Intervistiamo Alex M. Sarr, nella sede della sua as-

V
IA

G
G

IO
 A

L C
E
N

T
R

O
 D

E
LLA

 T
E
R

R
A

Per chi-ama il Senegal

C’è chi viaggia per divertirsi. Chi viaggia per lavo-
ro. Chi viaggia suo malgrado. C’è chi lo fa per ave-
re compagnia. Chi lo fa per rilassarsi. C’è chi viag-
gia chiudendo gli occhi. E c’è chi lo fa per scaricare 
tensioni. E poi ci sono tutti coloro che viaggiano 
per scoprire nuovi luoghi e incontrare persone, in 
un’ottica di curiosità, apertura e rispetto, e mante-
nendo viva una rete di solidarietà e cooperazione. 
L’associazione “ChiAma il Senegal” di Imola orga-
nizza viaggi in alcuni paesi dell’Africa per questo 
tipo di persone. Viaggi che oltre a regalare l’emo-
zione della scoperta, sostengono associazioni lo-
cali, buone cause e soprattutto favoriscono il turi-
smo del luogo, incentivando l’economia africana.
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sociazione e intanto lui ci prepara un tè alla menta 
(che non è come quello che ho gustato in Senegal 
perché anch’io ho avuto la fortuna di viaggiare con 
ChiAma il Senegal). Mi rivolgo a lui come a un com-
pagno di viaggio, perché in effetti abbiamo passato 
insieme 10 giorni nei quali mi ha fatto scoprire un 
paese, ma non solo. Calvino ne “Le città invisibili” 
aveva scritto che “Il viaggiatore riconosce il poco 
che è suo, scoprendo il molto che non ha avuto e 
non avrà”. Io posso dire che in Senegal ho scoperto 
una realtà a me sconosciuta, e nel farlo, ho anche 
capito un po’ che cosa davvero mi riguarda.

Ma ora l’intervista la dobbiamo fare a lui, non a 
me...

Alex, come hai iniziato i tuoi viaggi?

AS: “Sono arrivato nel 1990, ricordo che non c’e-
rano ancora tutti questi problemi del visto, sono 
entrato direttamente dal Senegal a Roma. Dopo 
alcuni mesi ho iniziato a collaborare con un’asso-
ciazione che si trovava a Napoli “Napoli Europa”: lì 
lavoravo come mediatore culturale andando nelle 
scuole parlando di varie tematiche inerenti all’Afri-
ca e all’Europa. Poi, nel 1996, ho avuto l’opportuni-
tà di incontrare “Chiama l ‘Africa”.

Cos’è “Chiama l’ Africa”?

AS: ““Chiama l‘Africa”, è …un’associazione di asso-
ciazioni. Eravamo più di 100 persone, ora ci sono 
un’ottantina di associazioni. Lo scopo era portare 
avanti una campagna di sensibilizzazione sul conti-
nente africano perché quando si parlava e si parla 
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di Africa si arriva sempre a discutere di malattie, 
fame, guerre…si mostrano bambini con pance gon-
fie, ecc… “Chiama l’Africa” vuole  far vedere anche 
un’altra immagine del continente africano.
L’associazione organizza iniziative nelle scuole per 
parlare di paesi africani come Rwanda, Congo,   e 
per offrire soluzioni di pace. E poi porta avanti  del-
le campagne in parlamento, per esempio quella del 
Premio Nobel alle donne africane.
Ricordo che quando ho iniziato a lavorarci nel 1996 
siamo partiti con una mostra itinerante”.

Com’era questa mostra itinerante?

AS: “La mostra si chiamava “Arriva l’Africa” appun-
to, e si spostava su 3 camion in tutte le piazze ita-
liane. Questi camion hanno percorso più di 70.000 
km; siamo stati in più di 50 città. I camion, allestiti 
al loro interno con pannelli di mappe del continen-
te africano e di 440 foto volti di africani, venivano 
montati in ogni piazza e prevedano anche spazi per 
concerti e dibattiti rassegne di cinema africano.. 
Non solo dentro la mostra, ma anche fuori in quei 
giorni la città era animata. Poi dopo una settima-
na smontavamo tutto e facevamo il montaggio da 
un’altra parte. Ho passato 2 anni a girare così. E 
poi dopo quando abbiamo finito questo lungo giro 
dell’Italia sono capitato ad Imola”.

E la tua idea è nata anche grazie a questa ca-
rovana itinerante…

AS: “Sì, perché con Arriva l’Africa ho incontrato mi-
lioni di persone in queste piazze e loro mi chiede-
vano sempre come era l Africa, com’era il Senegal. 
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Io rispondevo: “Un giorno ve la farò visitare…”E 
così quando abbiamo finito con la mostra ho detto 
“Ma insomma, dopo aver incontrato tutta questa 
gente perché non inizio a organizzare viaggi di tu-
rismo responsabile..”. E così nel 2000 sono partito 
in quest’impresa di ChiAma il Senegal con altre 3 
persone. Dopo il primo viaggio abbiamo continuato 
man mano ed è aumentato il numero di persone, 
anche grazie al passaparola.
Non sapevo nulla di turismo responsabile, sapevo 
solo che non mi piaceva come si faceva turismo 
nel modo classico e che io volevo far vedere la mia 
Africa, il mio Senegal in un altro modo”.

In che “modo” si può conoscere il Senegal?

AS: “L’obiettivo è partire non tanto dagli itinera-
ri ma dal rapporto umano con la società civile. In-
nanzitutto i turisti sono viaggiatori che visitano e 
scoprono i luoghi e le realtà grazie alle guide sene-
galesi. E’ un’esperienza del dare e del ricevere: gli 
ospiti sostengono e in questo modo conoscono per-
sonalmente i progetti che l’associazione promuove.
Abbiamo realizzato i vari progetti: dal kit anti-ma-
laria all’adozione scolastica per le bambine di Piki-
ne, al sostegno all’orfanotrofio di Mboro, al centro 
polivante per handicap, al sostegno al Coflec…
E poi facciamo parte di CISPI (Coordinamento Ini-
ziative popolari e Solidarietà internazionale) con   i 
quali condividiamo valori e impegno”.

Quindi non si tratta solo di organizzare viaggi, 
ma anche di sostenere progetti di solidarietà

AS:”Sì, una percentuale della quota dei viaggiatori 
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viene ceduta per finanziare dei progetti. Nel 2003 
abbiamo iniziato a lavorare con un’associazione di 
Pikine, quartiere di Dakar, chiamata  Jant.bi su due 
progetti. Il primo era la prevenzione della malaria, 
e con questo sostegno finanziario, Jant.bi ha ini-
ziato a comprare le zanzariere e i medicinali per 
i 17.500 abitanti del quartiere. Il secondo proget-
to riguarda l’adozione e il sostegno scolastico alle 
bambine.
Perché da noi in Africa sono le bambine le prime 
a rimetterci quando le famiglie hanno dei proble-
mi: devono spesso lasciare la scuola per lavorare 
a casa. Adesso invece, grazie al lavoro di Jant.bi, 
200 bambine sono state adottate e 87 di loro vanno 
già alla scuola media e nessuna ha abbandonato gli 
studi.
Durante il viaggio facciamo anche conoscere que-
ste bambine ai nostri viaggiatori, i quali possono 
toccare con mano i progetti di cui si parla”.

Jant.bi ora ha anche dato vita ad un asilo per bam-
bine e bambini che organizza attività ludiche e 
didattiche. Quando sono andata a visitare la sede 
durante il mio viaggio con “ChiAma Il Senegal”, 
il presidente ci ha spiegato i lavori in corso, con 
l’orgoglio di un padre che presenta i suoi figli. Un 
progetto teatrale con i ragazzini, una squadra di 
calcio con i più piccoli. Ci ha anche fatto visitare 
le classi appena ritinteggiate da alcuni volontari e 
con tutti i palloncini colorati appesi al soffitto. Al-
cune ragazzine ci hanno offerto il tè mentre alcuni 
bambini palleggiavano lì nei dintorni. E’ stato uno 
dei momenti più belli.

Non si “aiuta” solo con la quota del viaggio..
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AS: “No, non è solo quota. Quando i nostri viag-
giatori tornano in Italia, continuano a sostenere i 
nostri progetti, come quello di Pikine : è la cosa più 
bella e importante.
Io dico sempre che ci sono 3 momenti: l’ incontro 
che si fa prima del viaggio dove ci si conosce e si 
spiegano i progetti, il viaggio stesso e infine la fase 
più importante, quella dopo il viaggio.
Non perdiamo mai i contatti dopo il viaggio. Inizial-
mente ci si rincontra per scambiarsi le foto. Ma poi 
anche per continuare a sostenere i progetti e per i 
convegni internazionali di “Chiama l’Africa” dove 
invitiamo tutti quelli che hanno fatto viaggio dal 
2000. Il prossimo sarà ad Ancona il 25 maggio”.

Così come “ChiAma il Senegal” fa parte  di  
“Chiama l’Africa” ma è diverso perché si oc-
cupa di turismo responsabile, così fa parte di 
AITR (Associazione Italiana Turismo Respon-
sabile) ma anche qui è diverso.

AS:”Sì, facciamo parte anche dell’AITR: io sono sta-
to il primo e l’unico africano iscritto, nonché pre-
sidente di un’associazione, quando ho iniziato io 
erano tutti italiani e anche le guide per i vari viaggi 
in Africa erano tutte italiane, adesso dopo 10 anni 
le cose mi auguro siano cambiate e forse qualche 
associazione si avvale di guide locali, ma non credo 
che per il coordinamento sia lo stesso.
Le nostre guide sono ragazzi che hanno lavorato 
con Alpitour e da quando hanno scoperto il turismo 
responsabile non vogliono lavorare con altre cate-
ne turistiche, ovviamente si sentono più coinvolti, 
sentono di avere un ruolo fondamentale anche per 
il loro paese e non manca il sentimento di amicizia 
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che si instaura con i viaggiatori, il rapporto umano 
insomma, che manca in altri contesti.
(..)
Io posso dire che sono a cavallo tra le due culture 
e che cerco di far fare formazione agli africani, an-
che per creare occupazione nel paese. Mi organiz-
zo così anche per i trasporti, gli alloggi, in modo da 
sostenere le imprese africane...
E poi è importante dire che con noi i viaggiato-
ri sono considerati come ospiti, mai turisti e per 
questo la disponibilità e l’accoglienza nei loro con-
fronti è sacra . Vivono anche la quotidianità, sono 
spesso con la popolazione, mangiano con loro…”

Non solo viaggi,  ma anche esperienze di vo-
lontariato…

AS: “Sì, organizziamo anche quelle, e sono più lun-
ghe e rivolte a ragazzi più giovani. Per esempio 
quest’estate alcuni ragazzi dai 18 ai 26 anni che 
facevano il servizio civile hanno anche ridipinto i 
la scuola di Pikine e sono stati con i bambini”.

Tra le campagne che l’associazione porta 
avanti c’è quella per sostenere il Premio No-
bel per la Pace alle donne africane. Perché lo 
meritano, secondo te?

AS: “Le donne africane meritano il Nobel alla pace 
perché se l’ Africa si svilupperà sarà solo per me-
rito delle donne e del loro lavoro nelle famiglie, 
nel curare i bambini, nel fare tantissimi chilometri 
per portare l’acqua nei villaggi ogni giorno… In 
Senegal vige la poligamia e alla fine sono sempre 
le donne che pensano alla famiglia e a tutti i figli.
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Nei conflitti il processo di pace è un’azione portata 
avanti dalle donne, così come l’economia informale 
grazie ai sistemi di microcredito e alle cooperative.

Con gli ospiti di “ChiAma Il Senegal” sosteniamo 
anche la cooperativa Coflec e Yayi Bahiam Diouf, la 
sua presidente. E’ una donna in gamba, originaria 
di un villaggio dove hanno perso più di 300 ragazzi 
che si sono imbarcati per cercare fortuna in Euro-
pa. Lei ha creato una cooperativa con le altre don-
ne del villaggio che hanno perso i loro figli, seppur 
con grande  difficoltà perché gli uomini non voleva-
no. Lì dicono sempre che è tutto è colpa delle don-
ne. La malattia è colpa delle donne, l’emigrazione 
è colpa delle donne. Lei ha lottato molto. L’abbiamo 
invitata anche qui in Emilia Romagna l’anno scor-
so. E’ una donna davvero in gamba. (vedi intervista 
seguente, pag 137)

“ChiAma l’Africa” sta raccogliendo due milioni di 
firme per sostenere donne come lei: abbiamo de-
positato la candidatura il primo febbraio, abbiamo 
già organizzato due seminari a Dakar nel 2008 e 
nell’ottobre del 2010.
L’Africa cammina con i piedi delle donne: se vedi il 
logo della campagna c’è la donna africana che por-
ta il continente sulla propria testa”.

A proposito di donne e uomini: tu sei l’unico 
uomo di ChiAma Il Senegal?

AS: “Ah sì, è vero. Siamo in 5 , io e Nadia siamo a 
Imola, poi ci sono altre 3 ragazze a Roma.
Però la maggioranza delle guide africane sono ra-
gazzi: ci sono Omar, Landry, Chico  e Ousmane. Solo 
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Phiilomene  è una donna. Ah e poi anche il 70% dei 
nostri soci sono donne!”

ChiAma il Senegal ma non solo il Senegal 
vero?

AS: “Dopo qualche anno, a furor di popolo, gli ami-
ci mi hanno detto che l’Africa non è solo il Senegal. 
E così ho   pensato di organizzare altri viaggi: nel 
2004 in Marocco e nel 2007 in Mali. Facciamo più 
o meno  8 viaggi all’anno in tutto, per gruppi di 
12/13 persone.
Non è facile preparare un viaggio di turismo re-
sponsabile: bisogna andarci come minimo 2-3 vol-
te, stabilire un percorso, vedere le strutture, in-
contrare le realtà locali e le associazioni più e più 
volte…
Qualche tempo fa   ho conosciuto il presidente di 
un’associazione argentina che fa cose interessan-
tissime e di cui c’è davvero un gran bisogno, forse 
a giugno ci incontreremo là e poi vedremo…anche 
lì le donne giocano un ruolo fondamentale”.

Infine, perché consiglieresti un viaggio di tu-
rismo responsabile?

AS.” Perché più che un viaggio, è un’esperienza di 
umanità: sono percorsi nati per incontrare la gen-
te, vivere la quotidianità, scoprire nuovi luoghi in-
sieme. E’ un appuntamento del dare e del ricevere, 
come dico sempre, uno scambio, un arricchimen-
to. Dopo il viaggio anche gli ospiti diventano un 
po’ come degli ambasciatori e allora alla domanda 
“cosa ci sei andato a fare in Senegal?”, sapranno 
bene cosa rispondere!”.
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Infatti anch’io ora so cosa rispondere e sono diven-
tata ambasciatrice.

Intervista a cura di  
Francesca Mezzadri e Alessio Vaccaro  
(2011)

ASSOCIAZIONE ChiAma IL SENEGAL 
Turismo responsabile di ChiAma l’Africa 

Via Cavour 37, Imola (BO) 
Cell. 347-8219675 

info@chiamasenegal.it 
www.chiamasenegal.it
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Un figlio in Europa - D’altronde è la prima donna 
africana presidentessa di un’associazione. L’asso-
ciazione si chiama Coflec - Collettivo delle donne 
per la lotta contro l’emigrazione clandestina in Se-
negal.
“In Africa è motivo di grande orgoglio per le ma-
dri avere un figlio che se ne va in Europa a cerca-
re lavoro” spiega Yayi Bayam Diouf “e perciò non 
si tiene conto dei rischi che si corrono a partire 
clandestinamente per le coste europee. Soprattut-
to qui, a Thiaroye-sur-mer, un piccolo villaggio di 
pescatori, le donne credono che l’unica salvezza 
per la famiglia sia avere un figlio in Europa”.

Thiaroye-sur-mer, come tanti villaggi africani sul 
mare, si regge sulla pesca. Sono tutti pescatori: 
si dice che   “Dome tope baye, rake tope make”: 
il figlio succede al padre, il fratello piccolo a quel-
lo grande. Prima questo sistema funzionava, ma a 
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Perché il Premio Nobel per la Pace alle 
donne africane?

Yayi Bayam Diouf ci accoglie nel suo studio a Thia-
roye-sur-mer , alla periferia di Dakar. Una sala inte-
ramente occupata da un grande tavolo centrale. Le 
finestre aperte ai lati si affacciano sulla strada: le 
voci dei bambini ci sovrastano. Ai muri alcune foto 
la ritraggono con alcune donne europee politiche: 
Ségolène Royal e Rosa Aguilar Rivero. Il volto nelle 
foto appare più severo, quasi corrucciato. In realtà 
Yayi Bayam Diouf è una donna energica, alta, molto 
dignitosa, con un sorriso non scontato che quando 
però le appare le rischiara la pelle scura. E’ concen-
trata quando parla e cosciente del ruolo che riveste. 
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partire dagli anni ‘80, la pesca non basta più. Per 
questo un giovane che emigra verso le vicini coste 
delle Canarie rappresenta, agli occhi della fami-
glie, un’alternativa alla povertà. Ed è normale che 
si creda, in una società come quella di Thiaroye, 
dove il 25% della popolazione è composto da gio-
vani, il 20% da uomini anziani e il 60% da donne 
spesso analfabete che devono occuparsi dell’intera 
famiglia.

Qualche piroga in effetti dal 2005 è riuscita ad arri-
vare in Spagna. Ma da allora si registrano solo lutti 
e poche speranze: 156 giovani scomparsi al largo 
delle coste, 210 rinchiusi nei campi dei rifugiati in 
Spagna, 88 orfani dell’emigrazione clandestina.

E Yayi Bayam Diouf lo sa bene purtroppo: anche 
suo figlio è partito per l’Europa nel 2006 con un’im-
barcazione di fortuna e non è mai più tornato. Dopo 
aver pianto la sua morte e aver partecipato a tanti 
altri funerali, Yayi Bayam Diouf ha finalmente deci-
so di aprire gli occhi alle altre donne, madri e mo-
gli, colte dal medesimo dramma. Ha così fondato 
Coflec, un’associazione che si  rivolge proprio a 
loro, perché appunto sono il “motore africano” nel 
bene e nel male, affinché spronino i loro figli a non 
imbarcarsi clandestinamente da qui. La campagna 
di sensibilizzazione di Coflec è anche supportata 
da fondazioni e ONG spagnole che si occupano di 
immigrazione. La loro attività consiste in organiz-
zazione di convegni, proiezioni pubbliche, parteci-
pazioni a forum sociali, ma soprattutto visite a do-
micilio nelle famiglie.

“Quello che voglio dire alle madri è: fate partire i 
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vostri figli se vogliono, ma in modo legale e sicuro. 
E se non ci si riesce, allora c’è modo di guadagna-
re dignitosamente anche qui”. E l’alternativa viene 
offerta dalla stessa associazione.

L’alternativa di Coflec- In Senegal il 90% del-
la popolazione è musulmana, e vige la poligamia. 
Ogni uomo ha più di una moglie e quindi alla fine 
sono le donne nella famiglia ad occuparsi dei figli 
e segnare in qualche modo il loro destino. Coflec 
non solo si rivolge alle madri e indirettamente ai 
figli - ma anche alle donne, in quanto tali. E’ forse 
la prima associazione che tiene conto del grande 
potere che esse hanno nelle loro mani –non solo 
per le decisioni che prendono all’interno della fa-
miglia, ma anche per le azioni che possono svolge-
re. L’associazione propone un’alternativa al viag-
gio pericoloso del figlio verso l’Europa: il lavoro 
in Senegal e più in specifico lì, a Thiaroye. Lavoro 
per i figli, ma anche per le madri.
Infatti Coflec, oltre all’attività di sensibilizzazione, 
sostiene attività socio-economiche all’interno di 
una cooperativa.

“Io lo dico a tutte le donne di non sposarsi così pre-
sto! E di non avere così tanti figli, ma di lavorare!” 
Yayi Bayam Diouf ne è convinta. L’emancipazione 
delle donne è fondamentale per garantire un futu-
ro al paese.

L’associazione gestisce corsi di alfabetizzazione 
per combattere l’analfabetismo che colpisce la 
maggior parte delle donne nel villaggio ed è il pri-
mo passo per rendersi “autonome”, corsi di forma-
zione per specializzarsi in una professione. In se-
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guito propone un lavoro nella cooperativa Coflec, e 
sistemi di risparmio legati al microcredito.

Il “motore” dell’Africa- Sul tavolo ci sono alcune 
borse piene di prodotti dal marchio Coflec. Mar-
mellate, sciroppi, burro di arachidi, saponi, tintu-
re, fatti dalle donne della cooperativa che vengono 
portati e venduti ai commercianti di Dakar e dei pa-
esi vicini. Alcune di loro, a volte, grazie al sistema 
di microcredito, riescono anche a lanciare piccole 
attività imprenditoriali.

Yayi Bayam Diouf ci fa vedere i registri e ne è molto 
orgogliosa: ci sono 375  donne che lavorano nel-
la cooperativa. Si possono sfogliare le schede di 
ognuna con le loro attività. C’è chi si occupa della 
vendita, chi fa parte dell’unità di tintura, chi del-
la distribuzione e trasformazione dei prodotti, chi 
fabbrica bambole artigianali, chi lavora nel reparto 
informatico, chi nella fabbricazione del sapone… 
Ognuna di loro versa ogni mese parte del suo gua-
dagno alla cooperativa.

Ogni 4 mesi poi, la presidente, le responsabili e le 
coordinatrici delle varie attività si riuniscono e si   
confrontano per decidere quali nuove attività fi-
nanziare. Ad esempio, una donna che si è occupata 
di vendite ormai da qualche anno, desidera aprire 
una boutique: la cooperativa valuta se è il caso di 
finanziarla.
La cosa certa, ci tiene a ribadire Yayi Bayam Diouf, 
è che tutte lavorano per il benessere collettivo.

E chi non riesce a pagare ogni mese? “Su quella 
lavagna viene segnato il suo nome e la sua foto che 
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non viene tolta finché non paga”. La fierezza che si 
legge sul volto della presidente mentre ce lo dice, 
fa capire quanto valore abbia qui la dignità. Non 
dev’essere semplice farsi rispettare in un paese 
musulmano dove esiste la poligamia.
“I mariti delle nostre donne non sono sempre d’ac-
cordo che le mogli inizino a lavorare. Ma poi quan-
do vedono che anche loro guadagnano e portano a 
casa qualcosa, non le ostacolano più. Al massimo si 
lamentano e basta”.

L’associazione è anche un mezzo per emanciparsi 
dai mariti violenti, che le picchiano e le sfruttano. 
“Io non mi stancherò mai di dire” dice Yayi Bayam 
Diouf “che il cambiamento in un paese come que-
sto può partire solo dalle donne. Sono loro che so-
stengono l’economia africana. Non serve mandare 
i nostri giovani all’estero a lavorare.” dice con una 
mano sul petto. Il Premio Nobel della Pace deve 
andare alle donne africane anche per questo. E gli 
uomini come trattano la presidente? 
“Gli uomini mi fanno la guerra, ma…” Yayi Bayam 
Diouf scuote la testa e adesso sorride.  Si può star 
certi che non smetterà.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2011)

ASSOCIAZIONE COFLEC 
Thiaroye-sur-mer, Senegal

www.coflec.org
www.noppaw.org
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Da allora i progressi nel processo di ingresso hanno 
subito diversi rallentamenti legati a differenti moti-
vazioni che riguardano sia la politica interna che la 
politica estera della Repubblica macedone. 

Pace&Diritti umani ha intervistato Radmila 
Šekerinska, leader dell’opposizione parlamentare 
ed ex leader dell’Unione Socialdemocratica di Ma-
cedonia (SDSM) per avere un’autorevole opinio-
ne sulla situazione del rispetto dei diritti umani in 
Macedonia e sullo stato del delicato processo di in-
gresso in UE. Šekerinska è stata infatti anche vice-
Primo Ministro per l’Integrazione Europea (era lei 
a capo dell’ufficio nel 2005 quando alla Macedonia 
venne riconosciuto lo status di paese candidato) e 
Primo Ministro dal 12 maggio al 12 giugno e dal 3 
novembre al 15 dicembre 2004. 

A partire dal 1991, in seguito alla disintegrazione 
dell’ex Jugoslavia e all’ottenimento  dell’indipen-
denza, la Macedonia si ritrovò a dover affrontare 
un difficilissimo processo di nation e state building 

Unione Europea e Macedonia: anche il 
sole è una stella

Sono passati ormai 5 anni da quando la Macedonia 
ottenne lo status di paese candidato ad un futuro 
ingresso in Unione Europea. Allora si potevano tro-
vare spille e gadget che recitavano lo slogan: the 
sun, too, is a star (anche il sole è una stella). Il mot-
to faceva riferimento ai simboli delle due bandiere 
(quella macedone e quella europea) ed era accom-
pagnato da un logo che poneva il sole macedone 
tra le stelle della bandiera europea.
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sia da un punto di vista esterno, nei confronti dei 
paesi vicini, sia da un punto di vista interno a causa 
della difficile convivenza tra le varie etnie presenti 
nel paese e in particolar modo tra macedoni e alba-
nesi. 

La situazione di maggiore criticità si venne a crea-
re nei confronti della Grecia, che si oppose al rico-
noscimento sia di uno Stato che di una nazione ma-
cedone ritenendo che la nuova Repubblica avrebbe 
potuto, in seguito, rivendicare territorialmente l’o-
monima regione greca. La crisi, che portò anche ad 
un embargo della Grecia nei confronti della Mace-
donia, si sbloccò solo nel 1995 con Interim Agre-
ement in cui la Grecia riconobbe l’esistenza dello 
Stato macedone con il nome di FYROM (Former Yu-
goslav Republic of Macedonia).
La questione del nome e l’ostilità greca sono, an-
cora oggi, gli ostacoli principali all’ingresso della 
Macedonia in organizzazioni internazionali come la 
NATO e la stessa UE.

Ogni anno la Commissione Europea pubblica, per 
ogni paese candidato, un report (Progress Report) 
in cui fa il punto della situazione per quel che riguar-
da l’adempimento dei criteri (economici e politici) 
per l’ingresso nell’Unione. Lo scorso 9 novembre è 
stato pubblicato l’ultimo Progress Report riguarda-
te l’Ex Repubblica Jugoslava di Macedonia.
Tra le varie questioni affrontate figura anche quel-
la relativa la libertà di espressione, e nel report la 
Commissione esprime preoccupazione per quel che 
riguarda l’interferenza della politica nei media. Lo 
scorso 24 novembre la polizia ha fatto irruzione nel-
la rete televisiva A1, ufficialmente per un controllo 
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fiscale. L’episodio ha scatenato accese polemiche 
nel paese anche perché A1, soprattutto nell’ultimo 
periodo, era stata abbastanza critica nei confronti 
del governo.

Onorevole Šekerinska, alla luce dell’ultimo 
Progress Report della Commissione, come do-
vremmo leggere il caso di A1?

“L’influenza del partito di governo sul settore dei 
media in Macedonia è enorme ed è stata portata 
avanti attraverso differenti canali: all’inizio si è 
trattato essenzialmente di corruzione. […] La mag-
gior parte delle nostre TV nazionali appartengono 
a uomini d’affari che vedono questo come un’op-
portunità per migliorare i loro business economici 
e assicurarsi il supporto politico per le loro attività 
principali. A1 non fa eccezione. A partire dal 2006 
fino al 2008, il governo ha essenzialmente affronta-
to i media con la mano leggera e la mano leggera si 
traduceva in grandi quantità di soldi. In altre parole 
il governo si trasformò nel più grande compratore 
di spazi pubblicitari all’ interno dei media. […]. Per 
due anni, non fu il partito, ma i media che crearono 
il mito di un “Primo Ministro infallibile, Dio e unico 
protettore del paese”.

Quando nel 2008 cominciò a deteriorarsi la situa-
zione dal punto di vista economico, il governo non 
ebbe più a disposizione le risorse necessarie per 
corrompere i media ed iniziò quindi ad utilizzare 
metodi differenti. Si era più volte denunciato il fat-
to che il proprietario della rete A1 avesse attività 
di cui non pagava il 100% delle tasse o non com-
pletamente in linea con la legge, ma per tre anni 
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il governo non si interessò mai di A1. Il proprie-
tario era semplicemente il loro miglior amico. Il 
Primo Ministro e i membri del suo governo erano 
costantemente presenti in televisione. In seguito al 
summit NATO di Bucarest, le cose iniziarono a de-
teriorarsi e vennero a mancare molti soldi, così il 
proprietario di A1 cambiò la sua posizione. Ed ora 
questo è quello che sta succedendo. Non credo che 
il proprietario di una rete televisiva debba essere 
esentato da controlli fiscali, ma quando li si fanno 
in maniera discrezionale, quando l’implementazio-
ne della legge viene attuata in modo discrezionale, 
allora siamo di fronte ad una violazione dei diritti e 
delle libertà dei media. […]”.

A livello interno invece le maggiori difficoltà 
nel processo state e nation building  si riscon-
trarono soprattutto nella difficile convivenza 
tra la maggioranza macedone e la rilevante 
minoranza albanese (che rappresenta circa il 
25% della popolazione). La tensione tra le due 
etnie sfociò nel 2001 con il breve conflitto che 
coinvolse guerriglieri albanesi e le forze ar-
mate macedoni. Lo scontro cessò con la firma 
degli Accordi di Ohrid che ridisegnarono gli 
equilibri politico-istituzionali tra le due etnie.
Nove anni dopo la firma degli Accordi qual è la 
situazione tra le due comunità?

“Sono convinta che rispetto al 2001 questo sia un 
paese differente […]. Quando analizzo gli Accordi 
di Ohrid sostengo sempre che esso si forma di 3 
pilastri: riconoscimento della lingua, decentralizza-
zione ed  equa rappresentanza.
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1) Riguardo il riconoscimento linguistico, abbiamo 
affrontato la parte più simbolica, come ad esempio 
l’uso della lingua albanese in Parlamento. Questo 
era considerato un argomento intoccabile dalla po-
litica negli anni ‘90 e le persone pensavano che se 
improvvisamente i membri del Parlamento aves-
sero iniziato a parlare albanese il paese sarebbe 
collassato. Ricordo che quando l’Accordo venne fir-
mato, dopo la modifica della Costituzione, la prima 
cosa che dovemmo fare in Parlamento fu cambiare 
il regolamento in modo da permettere a deputati e 
senatori di poter parlare in albanese. […] Fu una 
grande questione per 5 giorni dopodiché nessuno 
se ne curò più. D’un colpo ci si chiese: “perché do-
vrebbe essere un problema? Se un parlamentare 
parla albanese verrà tradotto. Se voglio sentirlo in 
macedone metterò sul canale 33a, se voglio sentir-
lo in albanese metterò sul canale 33b”. Questo è 
tutto! L’implementazione della legislazione lingui-
stica per i cittadini è invece ancora lenta e ci sono 
molti elementi presenti in diverse leggi che non 
sono implementati nella pratica.

2) Riguardo la decentralizzazione, il lavoro forma-
le, intendo la decentralizzazione così com’è impo-
stata negli Accordi di Ohrid, è stato fatto. […]

3) La terza parte è l’equa rappresentanza.  Proba-
bilmente questa è stata la cosa più facile che ag-
giungemmo negli Accordi   perché si componeva di 
una sola frase, vale a dire che noi avremmo lavora-
to per una giusta ed equa rappresentanza.

Nessuno si curò di questo e alla fine si rivelò la 
parte più complicata degli Accordi di Ohrid perché 
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la sua implementazione necessita soldi. Si tratta di 
un processo ancora in corso con vari gradi di suc-
cesso. Penso che l’equa rappresentanza sarà l’effet-
to più positivo degli Accordi di Ohrid. In precedenza 
gli albanesi in questo paese non potevano associare 
loro stessi con lo Stato, perché tutto ciò che pote-
vano vedere era un’amministrazione che parlava 
esclusivamente macedone; ma una volta che inizi a 
vedere i tuoi colleghi, i tuoi vicini, i membri della tua 
comunità che lavorano in certi segmenti dell’ammi-
nistrazione allora inizi a sviluppare un maggior sen-
so di appartenenza ed è per questo che penso che 
questo processo sia molto importante.[…].

Non si tratta di un qualcosa di cui sono convinta 
solo per quanto riguarda le minoranze etniche. Cre-
do fermamente che un determinato sistema di quo-
te o di affermative action sia necessario per livella-
re le differenze e ineguaglianze che esistono. Ho in 
mente il ruolo delle donne nella politica. Ho lottato 
molto per ottenere un sistema di quote nel Parla-
mento macedone perché non vedevo alcun argo-
mento reale che giustificasse un numero così basso 
di donne. Quando venni eletta per la prima volta in 
Parlamento eravamo solo 6 donne e non penso che 
questa sia una giusta rappresentazione della socie-
tà macedone. Penso che l’incremento del numero 
di donne in politica anche attraverso un sistema di 
quote abbia cambiato positivamente il modo in cui 
il Parlamento stesso lavora. Quindi non posso dire 
che non sono d’accordo con questa logica quando 
viene utilizzata per le minoranze etniche. […].”

Restando sull´argomento, qual è invece la si-
tuazione delle altre minoranze del paese (tur-
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chi, serbi, rom etc.)?

“Differente. In particolare penso che per quanto 
riguarda turchi, serbi e valacchi la situazione sia 
molto differente in base alla regione che si pren-
de in considerazione. Lei può vedere oggi un gran 
numero di turchi, serbi e valacchi estremamente 
integrati e ben inseriti nella società e allo stesso 
tempo può notare in alcune aree, comuni e paesi 
più isolati, in particolar modo turchi, che non sono 
integrati e che sentono di essere stati lasciati in-
dietro. […] Il vero e grande problema è in realtà 
con la minoranza Rom, ma molti Stati europei han-
no più o meno gli stessi problemi”.

Un’altra questione che sta creando un acceso 
dibattito all’interno del paese è il Programma 
Skopje 2014. Il programma, voluto dal parti-
to di governo di centro-destra - il Partito De-
mocratico per l’Unità Nazionale Macedone 
(VMRO-DPMNE) – ha come obiettivo quello di 
trasformare l’immagine della capitale mace-
done esaltando l’epoca classica del paese.
Il governo sostiene che l’intero progetto avreb-
be un costo complessivo di circa 80 milioni di 
euro, mentre altre fonti dimostrerebbero che 
la cifra si aggirerebbe sui 200 milioni.
Qual è la sua opinione in merito? 

“Skopje 2014 è un programma problematico per 
diverse ragioni. Prima di tutto incrementa la di-
stanza tra macedoni e albanesi e, un paese come 
la Macedonia che solitamente perde un sacco di 
tempo ed energie nel lottare sui simboli, dovrebbe 
evitare di crearne degli altri. Un gran numero di 
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albanesi ha semplicemente la seguente posizione: 
“noi tutti paghiamo le tasse in una certa misura e 
improvvisamente una gran quantità di soldi viene 
investita in un progetto che non sentiamo nostro”. 
Questo è il primo problema.

Il secondo è in realtà più controverso perché ac-
cresce le distanze tra gli stessi macedoni sulla vi-
sione del futuro di questo paese. […].

In terzo luogo il progetto aumenta le tensioni tra 
macedoni e greci senza che ci sia un solo argo-
mento a suo favore. Non voglio dire che dobbiamo 
fare solo quello che accettano o appoggiano i gre-
ci, ma qual è il valore aggiunto di questo proget-
to? Una politica come questa la si poteva portare 
avanti nel diciottesimo secolo, nel ventunesimo c’è 
bisogno di altri elementi per costruire una nazio-
ne. Si possono costruire monumenti, sicuramente 
si può argomentare che si tratta di uno spreco di 
risorse, ma ogni paese può permettersi di costru-
ire qualcosa anche in tempi di crisi. Ovviamente 
si può costruire qualcosa che sia unificante e che 
rispecchi i tempi in cui si vive”.    

Passiamo alla questione dell’ingresso in Unio-
ne Europea. Lei è stata vice-Primo Ministro 
per l’Integrazione Europea fino al 2005.
Alla luce della sua esperienza, qual è la sua 
opinione in merito al processo di ingresso 
della Macedonia in UE?

“Siamo fermi. Essenzialmente fermi. Senza una re-
ale data per l’inizio dei negoziati di accesso non 
penso che le attuali riforme a livello interno po-
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trebbero essere approvate. […].

Senza negoziati d’accesso, senza una reale analisi 
della nostra società, tutto questo è fatto sulla fi-
ducia: noi pensiamo di aver fatto certe cose, loro 
pensano ne abbiamo fatte altre etc., cercando un 
qualche consenso tra di noi e fingendo che stiamo 
andando nella direzione giusta. Non prevedo al-
cuna decisione sul tema del nome per il prossimo 
anno e per questo penso che anche se siamo un po’ 
più avanti rispetto a Serbia e Montenegro siamo 
destinati a rimanere indietro in futuro.”  

Intervista a cura di Alessio Vaccaro  
(2010)
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Le altre Olimpiadi: quelle dei diritti  
umani. Intervista a Roberto Reale

L’8 agosto 2008 inizieranno le Olimpiadi. Un grande 
evento sportivo mondiale che quest’anno si terrà a 
Pechino, capitale di un immenso paese dove ancora 
viene applicata la pena di morte, dove 800 milioni 
di persone vivono in condizione di povertà, ma an-
che dove la crescita industriale ha raggiunto vertici 
insospettabili negli ultimi anni. Un paese dal dop-
pio volto, per usare la definizione di Roberto Reale, 
giornalista, vicedirettore di Rainews24 e segretario 
generale di Information Safety and Freedom, che 
nel suo libro “Doppi giochi” (Stella Edizioni, 2008) 
svela la dimensione extra-sportiva dell’evento…

Censure e controllo, manipolazione e violenza: Re-
ale nel libro racconta le storie delle persone che 
ancora si battono per la difesa dei diritti umani. 
Diritti che spesso vengono calpestati –con la com-
plicità e il silenzio della nostra società- dal regi-
me cinese che aveva preannunciato un’imminente 
democratizzazione in vista dell’evento mondiale. 
E Reale ci spiega perché è importante, proprio in 
occasione di questo avvenimento, ricordare che ci 
sono anche queste storie...altre Olimpiadi. 

Come lei specifica anche nell’introduzione del 
libro, il sottotitolo di “Doppi Giochi” è “Le al-
tre Olimpiadi. Contro la censura. Per i dirit-
ti umani”. Questo per sottolineare l’obiettivo 
del libro. Ce lo può spiegare meglio?

RR:”Il sottotitolo si collega nettamente al titolo 
“Doppi giochi”, ovvero il doppio volto di questi giochi 
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olimpici, e anche la foto di copertina che rappre-
senta una maschera è legata a questo concetto. L’al-
tro volto di queste Olimpiadi riguarda appunto il 
fatto che avvengono in un paese autoritario, in un 
paese dove  c’è stato un enorme sviluppo anche con 
la partecipazione di tantissimi imprese occidentali 
che però non ha migliorato gli standard di rispetto 
dei diritti umani. 

La Cina è il paese con il più alto numero di con-
danne a morte, è il paese nel quale Internet viene 
censurata, è il paese dove ci sono molti dissidenti e 
giornalisti in prigione e tutto questo è avvenuto con 
la complicità o indifferenza della comunità occiden-
tale che con questo paese ha teso a fare soprattut-
to affari. Quindi è importante tentare di far sì che 
questo momento delle Olimpiadi sia anche un’occa-
sione per ragionare sul rapporto tra noi e la Cina”.

Quando nel 2001 si è deciso di assegnare a 
Pechino i giochi olimpici, l’Italia dice di aver 
scelto la Cina anche per “far vincere la demo-
crazia”. Però non è esattamente così: c’è una 
bella differenza tra gli alti valori proclamati 
legati al gioco olimpico e la realtà commercia-
le dei fatti. 
Tuttavia il Comitato Olimpico Internazionale 
sembra voler fare apparire tutto tranquillo e 
sereno…In che modo?

RR:”Personalmente credo che il Comitato Olimpico 
Internazionale abbia grandissime responsabilità. 
In realtà non bisogna dimenticare che le Olimpiadi 
sono anche un fatto commerciale strepitoso: il bi-
lancio complessivo delle Olimpiadi di Atene è stato 
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valutato intorno ai 15 miliardi di dollari, il bilancio 
di previsione per quelle di Pechino è di oltre 40 mi-
liardi di dollari e questo dà misura anche degli inte-
ressi in campo. Anche il CIO ricava dalla vendita dei 
diritti televisivi e da tante altre cose una montagna 
di quattrini. 
In questo senso c’è stata un’enorme ipocrisia: già 
dal 2001 si è vista infatti la possibilità di fare un’O-
limpiade ricca a Pechino, e si è fatto finta, a mio av-
viso, di voler patrocinare un incremento dei diritti 
umani. 
Proprio in questi giorni c’è l’imbarazzo dello stes-
so Comitato che si accorge ad esempio che per i 
giornalisti presenti in questi giorni a Pechino molti 
siti internet occidentali, ritenuti fastidiosi, restano 
oscurati e il Comitato dice che non può fare nulla 
perché sono le leggi cinesi. 

In realtà è stato anche il CIO che non ha fatto as-
solutamente nulla perché in questi 7 anni cambias-
se qualcosa all’interno della Cina e non ha spiegato 
alle autorità cinesi che bisognava operare concreta-
mente per un cambiamento degli standard. Si è ac-
contentato di generiche promesse essendo sostan-
zialmente d’accordo sul fatto che le Olimpiadi sono 
un grande affare, un grande fatto commerciale “(...)

Partiamo invece dalle persone, come dice lei 
nel libro.  E’ importante conoscere i nomi dei 
cosiddetti dissidenti, in modo che diventino 
familiari anche a noi. E come è possibile per 
noi cittadini occidentali entrare più a fondo in 
questo “backstage”?

RR:”Io credo che dovremmo compiere uno sforzo, 
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perché alla fine le informazioni poi trapelano. Da 
noi per fortuna la circolazione, soprattutto su In-
ternet, è possibile; tutti possono accedere a docu-
menti, c’è molto materiale in lingua inglese, ma ce 
n’è di buono anche in italiano. Per esempio il sito 
di Rainews24 adesso ospita una sezione dedicata 
a Pechino e ai diritti umani, il sito di Information 
and Safety Freedom ha un dossier dedicato alla re-
pressione della libertà in Cina, e poi ci sono molti 
altri siti che fanno operazioni di questo genere.

Il vero problema è quello appunto, di familiarizza-
re con queste persone delle quali si parla. Poi c’è 
sempre chi ti dice “Ma la Cina è un paese diverso, 
lontano, loro hanno un’altra cultura”. Benissimo, 
io non sono un sinologo quindi accetto assoluta-
mente qualsiasi tipo di giudizio. Però ritengo sia 
utile proprio per questo conoscere le storie di per-
sone in carne ed ossa, di cittadini cinesi che hanno 
semplicemente scritto degli articoli e per questo 
sono finiti in galera, persone che hanno mandato 
delle mail che non dovevano mandare e sono stati 
condannati a 10 anni di   prigione! 
Cominciamo a conoscere i nomi, come quello di 
Shi Tao, come quello di Hu Jia… Il libro fa proprio 
questo: cerca di farci conoscere queste persone, 
che cosa hanno fatto e per quali “reati” di opinione 
hanno ricevuto pesantissime condanne”. 

Nel libro lei racconta la storia di Wei Wenhua, 
cittadino reporter, ucciso dai vigilantes per 
aver filmato un’ingiustizia. Da una parte la 
sua vicenda è stata “utile”, per così dire, e ha 
addirittura aperto un vero e proprio dibattito 
sul Web –una sorta di piazza virtuale- d’altro 
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canto, come lei illustra nel libro, i giornalisti 
non hanno saputo, o meglio osato, sfruttare 
questa potenzialità.. Come mai?

RR: “Qui non bisogna confondere i due piani: una 
cosa è quello che accade all’interno della Cina, al-
tro è quello che accade da noi. La Cina è un paese 
con una tradizione di autoritarismo comunista che 
si lega a un liberismo selvaggio e a uno sviluppo 
capitalistico. Ciò che emerge è una struttura   au-
toritaria e nello stesso tempo profondamente dise-
guale, generatrice di grande ingiustizia.

Wei Wenhua, il cittadino reporter, era stato pic-
chiato selvaggiamente perché aveva assistito e 
filmato un pestaggio operato da dei vigilantes nei 
confronti di un gruppo di contadini. Questa cosa gli 
è costata la vita. I giornali cinesi ne hanno parla-
to. Pur senza portare le responsabilità verso l’alto, 
hanno attribuito le responsabilità ai vigilantes che 
sono stati perseguiti. E’ una cosa comunque positi-
va. Certo, bisognerebbe capire perché il sistema è    
organizzato così, ma questo è già un passo impor-
tante considerando la realtà cinese.  

Invece per quanto riguarda le nostre società occi-
dentali, credo che noi dovremmo avere i riflettori 
puntati sulla Cina non solo perché è un paese da 
1 miliardo e 300 milioni di persone che rappresen-
tano 1/5 dell’umanità, non solo perché lì ci sono 
tassi di sviluppo che stanno trainando l’economia 
mondiale, ma anche perché le caratteristiche del 
suo modello sociale economico politico sono estre-
mamente inquietanti”.
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Continuiamo quindi a conoscere le persone…
Chi è Hu Jia? E perché è stato arrestato per 
“incitamento alla sovversione” ed isolato?

RR:”Io ho detto che Hu Jia potrebbe essere inteso 
come il Sacharov cinese. Jia è un uomo di scienza, 
un uomo che si è occupato di ambiente e di una se-
rie di diverse problematiche. E’giovane, ha 35 anni, 
e recentemente ha portato alla luce il fatto che mol-
ti contadini negli anni passati a causa di trasfusioni 
infette –le condizioni sanitarie nelle campagne sono 
pesantissime- hanno contratto l’AIDS. Ha toccato 
un tema estremamente scabroso e questo ha comin-
ciato a metterlo nei guai: arresti, persecuzioni…Poi, 
lo scorso anno, insieme ad un avvocato, ha scritto 
un articolo, una lettera, nella quale denunciava in 
sostanza le cose che accadevano in Cina e chiedeva 
che le Olimpiadi si svolgessero in un clima di rinno-
vato rispetto dei diritti umani. Per questa ragione, a 
fine dicembre del 2007, è stato arrestato e ad aprile 
è stato condannato a 3 anni e mezzo di prigione. Ha 
compiuto gli anni qualche settimane fa in carcere 
in quasi totale isolamento, in una condizione –è an-
che malato – assolutamente non sopportabile.

E’ una persona emblematica perché è un intellet-
tuale che si pone il problema di raccontare quello 
che sta succedendo nel suo paese, e glielo impe-
discono in tutti i modi. Lo hanno arrestato anche 
perché temevano che per la sua notorietà potesse, 
nei giorni delle Olimpiadi, parlare con i giornalisti 
stranieri.

Questo tra l’altro sarà uno dei nodi nelle prossime 
settimane: quale possibilità di parlare con interlo-
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cutori scomodi avranno i giornalisti presenti a Pe-
chino? Sicuramente ci saranno controlli su control-
li, sicuramente Hu Jia non potrà vedere nessuno e 
lui sarebbe una delle figure più rappresentative e 
importanti”.

Anche la storia di sua moglie, la giovane Zeng 
Jinyan, è interessante.. Però si tratta di casi in 
cui la stampa internazionale non ha aiutato la 
campagna per i diritti umani…

RR: “In realtà c’è anche un problema di informa-
zione in Italia su questo argomento. Per esempio, 
in alcuni canali internazionali -penso a CNN- molte 
informazioni sono circolate, ho visto dei servizi re-
alizzati proprio in occasione del processo, e poi è 
stata raccolta l’opinione della moglie…

Questo però non è avvenuto in Italia. Diciamo che 
in Italia siamo assolutamente compressi dai pro-
blemi di casa nostra che sono tanti e complicati. Il 
nostro occhio alle questioni internazionali è relati-
vamente ridotto.  I giornali parlano distrattamente 
di quello che accade in Cina, magari mettono più in 
luce le buone attività delle nostre imprese rispetto 
a quello che accade invece nel paese per quanto 
riguarda i cittadini cinesi. 
Ed è questo, secondo me, il grosso problema”.

Nella storia del giornalista Shi Tao, accusato 
di aver svelato un segreto di stato e condanna-
to a 10 anni dal regime cinese, emerge anche 
la figura di un “Giuda” molto particolare –una 
multinazionale californiana. Può spiegarci di 
chi si tratta e perché avrebbe agito così?
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RR: “Shi Tao è stato condannato a 10 anni di pri-
gione. E’ un giornalista di un quotidiano finanziario 
e aveva partecipato a una riunione nella quale il 
suo direttore lo informava del fatto che anche per 
quell’anno, il 2004, non si sarebbe dovuto assoluta-
mente parlare di quanto era accaduto nel 1989 con 
la strage di piazza Tienanmen. 

In effetti bisogna tener conto che c’è tutta una nuo-
va generazione di cinesi che non sa nulla di quanto 
è accaduto nel 1989: degli studenti in piazza, delle 
loro proteste, della loro richiesta di libertà, della 
repressione, delle uccisioni, degli arresti… la fac-
cenda è stata totalmente rimossa da qualsiasi for-
ma di comunicazione in Cina. 

Allora, Shi Tao aveva ricevuto questa comunica-
zione e quindi anonimamente aveva mandato una 
mail ad un amico che viveva negli Stati Uniti per 
informarlo che ancora una volta c’era questo divie-
to. Le autorità cinesi quando hanno visto la notizia 
pubblicata su un sito americano hanno ricostruito 
il percorso della mail –sono bravissimi dal punto di 
vista del controllo tecnologico- e sono risaliti all’in-
dirizzo da cui la mail era partita in Cina –un indiriz-
zo che aveva come riferimento Yahoo.cn.
A quel punto per capire chi era la persona fisica 
che aveva mandato la mail hanno chiesto a Yahoo 
di avere gli estremi dell’indirizzo Ip del computer 
da cui era partita la mail. E Yahoo, multinazionale 
americana, californiana, moderna, giovanile, sim-
patica etc.., non ha fatto altro che dare alle autorità 
cinesi tutti gli strumenti per individuare la figura 
di Shi Tao che è stato arrestato e successivamen-
te condannato a 10 anni, ben 10 –starà in prigione 
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fino al 2014!- per aver diffuso all’estero “segreti di 
Stato”.
Questa è l’enormità di cui tutti dovremmo essere 
informati”.

Anche questo dimostra come la tecnologia di 
oggi, in costante evoluzione, sia una medaglia 
a due facce: da una parte migliora la quali-
tà dei contenuti e delle comunicazioni, ma 
dall’altra anche le forme di controllo e di fil-
traggio. Il rapporto curato da “Reporters sans 
frontiers” spiega in che modo il governo ci-
nese controlla e filtra il web. “Una grande or-
chestra che suona un’unica musica” per usare 
la definizione presente nel suo libro. Ci può 
spiegare come agisce?

RR: “Noi abbiamo l’idea che Internet sia un territo-
rio completamente libero, dove non si può assolu-
tamente controllare nulla, ma non è così. 

In Cina il regime è assolutamente vecchio dal pun-
to di vista dell’autoritarismo e delle tecniche di 
controllo tipiche della tradizione comunista, ma 
dal 2005 è molto moderno per quanto riguarda la 
sua capacità di utilizzo degli strumenti tecnologici. 
Le autorità si sono servite di Internet in questi anni 
per sviluppare le attività commerciali, per l’intrat-
tenimento e per tutte le cose che sono di supporto 
allo sviluppo economico di una società moderna. 

Però è chiaro che la Rete non doveva essere un luo-
go dove transitavano contenuti scomodi: per evita-
re questo, hanno messo in piedi con decine di mi-
liardi di euro di investimento un apparato di 50mila    
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persone e 5 organi di Stato incaricati di svolgere 
funzioni di controllo e monitoraggio di quello che 
accade nel Web. Sono riuscite a creare una bar-
riera intorno alla Cina, chiamata Grande Firewall, 
“grande muro di fuoco” anzi, visto che parliamo 
di Cina “grande muraglia tecnologica” grazie alla 
quale sono in grado di oscurare i siti scomodi che 
mandano contenuti dall’esterno. In più conoscono 
tutta una serie di tecniche per controllare il traffico 
interno ovvero i messaggi, come vengono manda-
ti, le pagine, da chi vengono scritte, che contenuti 
ospitano etc… E sono in grado di monitorare tutto 
questo grazie alle tecniche di tracciabilità.

Pensare di godere dell’anonimato mentre si navi-
ga in Internet è infatti una sciocchezza: quando ci 
colleghiamo alla rete abbiamo sempre un indirizzo 
Ip di riferimento. Se dall’altra parte poi c’è qual-
cuno che è in grado di cogliere i nostri movimenti 
e di metterci sotto controllo, a questo punto tutto 
quello che noi facciamo è osservabile. Chiaramen-
te in Cina si viene continuamente controllati, men-
tre noi potremmo essere solo “utilizzati”per scopi 
di tracciamento pubblicitario o di altro genere. La 
questione quindi è estremamente delicata”. 

Sarà quindi possibile usare il Web come cam-
po di battaglia per le “Olimpiadi dei diritti 
umani”?

RR: “Io credo che esistano due diverse logiche. Da 
una parte c’è la logica –che è quella delle autori-
tà cinesi- per la quale la globalizzazione riguarda 
i governi e le grandi aziende. Dall’altra parte c’è 
un’altra idea di globalizzazione che esiste proprio 
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grazie alla Rete -che pure è controllabile ma che 
ha in sé comunque una grande forza libertaria. 

La Rete in questo senso rappresenta lo strumento 
fisico nel quale cresce un’opinione pubblica mon-
diale. Il fine è questo: grazie a Internet possiamo 
sentirci sempre più cittadini del mondo e operare 
da noi come altrove per reclamare il rispetto dei 
diritti quando questi vengano colpiti e minacciati. 

E l’idea di opinione pubblica mondiale fa molta 
paura alle autorità cinesi che pure non la capisco-
no bene…Infatti loro usano spesso una risposta, 
quando qualcuno fa osservazioni o critiche, tipo 
“Questo è un affare interno”. E invece no, la logi-
ca non è più quella dell’affare interno, perché se 
sei un mercato internazionale, se tu vuoi esportare 
merci in tutto il mondo allora ti devi comportare 
come il mondo. 
Lo so, è ambizioso e difficile, ma oggi come oggi 
bisognerebbe avere invece la capacità di interve-
nire, quantomeno di premere affinché qualcosa 
cambi”.

Nella parte conclusiva del libro lei fa un trac-
ciato della situazione attuale in Cina: paese 
che si definisce comunista dove però non c’è 
spazio per la solidarietà e non esistono molte 
forme di libertà. Quindi…riallacciandosi al di-
scorso di prima, come potrebbe eventualmen-
te la libertà di espressione risolvere o sanare 
questa situazione?

RR: “Ribadisco che non sono un sinologo o un 
esperto sulla Cina, studio semplicemente la co-
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municazione della rete e mi occupo di libertà di 
espressione. Per questo mi sono interessato a que-
sto “volto nascosto” dei giochi. 

Il problema è che noi, anche in Italia, dovremmo 
veramente imparare ad abbandonare tutte le ca-
tegorie tradizionali che abbiamo riguardo la Cina 
perché se si ragiona in modo vecchio e, sia da si-
nistra che da destra, si dice “Quello è un paese 
comunista”oppure “E’ un paese autoritario” etc.. 
non si capisce. 
Non si capisce la commistione che sta avvenen-
do tra l’attuale condizione sociale ereditata da un 
recente passato comunista e la crescita incontrol-
lata di un’economia di mercato che crea un’enor-
me disuguaglianza sociale, senza che ci sia alcun 
controllo democratico sulle decisioni che vengono 
prese. E mi riferisco a diversi fatti: al terremoto 
dove sono crollate tutte le scuole perché erano sta-
te realizzate male, al discorso dell’inquinamento, 
degli insediamenti, di migliaia e migliaia di morti 
sul lavoro, nelle miniere e nelle fabbriche -perché 
le condizioni di lavoro sono davvero infami. (...)
Allora proprio perché tutto questo non avviene in 
un piccolo paese, ma in quella che è la nazione che 
compete con gli Stati Uniti per la leadership del 
pianeta, bisognerebbe aprire gli occhi su questo e 
capire che lì sta crescendo qualcosa di nuovo che 
in qualche modo va compreso, analizzato, letto. 

Questa sarebbe la cosa più giusta da fare in questo 
momento”.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2008)
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L’associazione Cinemovel, di cui Nello è fondatore 
insieme ad Elisabetta Antognoni, porta il cinema 
in luoghi dove non c’è mai stato e difficilmente sa-
rebbe arrivato: villaggi e paesi in Africa, ma anche 
in Sicilia nelle terre confiscate alla mafia e presto 
anche in India. Film non solo internazionali, ma re-
alizzati da autori locali, documentari a basso costo 
e di grande impegno. 

“Il progetto è nato dall’incontro tra due culture: la 
mia che è quella di organizzatore di eventi cinema-
tografici e quella di Elisabetta che è una copywri-
ter e si occupa di turismo e che aveva la passione 
dell’Africa. Da questi viaggi e dalla passione comu-
ne per il cinema si è sviluppata l’idea con alcuni 
autori di proiettare i loro film dove le sale di proie-
zione non ci sono”. 
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Nuovo Cinema “Cinemovel”

Nella piazza universale di Tommaso Garzoni, auto-
re letterario rinascimentale, erano minuziosamen-
te descritti con incredibili sfaccettature più di 500 
arti e mestieri del nostro mondo. E così ricche e 
variegate sono anche alcune piazze di certi paesi 
quando si proietta un film e tutti, giovani, donne e 
bambini accorrono per assistere insieme a una pro-
iezione cinematografica. Per questo Nello, fondato-
re dell’associazione Cinemovel, un uomo simpatico 
e gentile con negli occhi la curiosità e la passione 
di chi ha viaggiato, ha usato questa parola: “piazza 
universale” per descrivere “quell’empatia tra per-
sone, tra chi organizza e chi assiste alla proiezione, 
un’empatia che va al di là del film stesso”. E che è 
anche il motivo del suo lavoro.



164

6

Cinemovel lavora a stretto contatto con le troupe 
locali e le associazioni dei luoghi per consentire la 
visione di film che hanno poca visibilità in un con-
testo collettivo.

Nel 2001 l’associazione ha iniziato così in Mozam-
bico e il progetto si è sviluppato ulteriormente. “Da 
questa prima esperienza che doveva essere solo 
culturale in realtà ci siamo accorti di questa for-
tissima potenzialità che il cinema ha come impatto 
per la comunicazione sociale e anticipavamo tut-
te le proiezioni con una campagna informativa. Ad 
esempio spiegando i meccanismi di contagio per 
l’AIDS, che in Africa è un problema grossissimo”. 
Cinemovel ha girato così per tutto il Mozambico 
portando film d’autore, documentari, ma anche 
per fare campagne di comunicazione sociale. Uti-
lissime, specialmente in contesti come quello delle 
“piazze universali” dove sono presenti tutti: bambi-
ni, ragazzi, persone anziane. “Spesso si parla pri-
ma della proiezione, ad esempio quando si informa 
su temi riguardanti la salute o l’AIDS, temi di cui 
spesso gli abitanti del posto non sono a conoscen-
za. Poi si incontra la gente nei giorni successivi e 
si discute(…). Le persone a volte ci invitano perché 
abbiamo portato qualcosa   a casa loro e loro vo-
gliono dare qualcosa a noi per ricambiare il dono 
che abbiamo fatto portando il film nella loro piazza. 
E così ci si ritrova a bere e mangiare e stare insie-
me a casa della gente”.

Dopo il Mozambico è la volta del Marocco con un 
progetto tuttora in corso. “Nel 2007 è partito il pro-
getto pilota. Come ho detto, noi operiamo con le 
Ong del paese dove ci rechiamo: è sempre un in-
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contro tra culture diverse. In quel caso si era unita 
a noi la Karavan du livre au film…Loro portavano 
libri, noi film. Oggi siamo nella fase successiva. Tra 
pochi giorni partiremo e ci occuperemo, in colla-
borazione con l’Ong marocchina El Amane, della 
formazione dei giovani del posto che realizzeranno 
con noi cinema itinerante. Si tratta di 10 tra ragaz-
zi e ragazze, studenti di comunicazione e cinema, 
che sono stati selezionati grazie a un bando lancia-
to da El Amane già dal progetto pilota. Il terzo step 
sarà quello di seguirli nella consulenza fino a che 
non diventino autonomi”.

Partire da un progetto pilota mettendo a punto la 
metodologia, correggendo errori e sfruttando op-
portunità che non erano state calcolate –le oppor-
tunità che sorgono ad esempio dall’incontro con di-
verse persone- e dopo passare alla fase successiva 
di formazione con l’intento di creare nuove carova-
ne di cinema itinerante: questo, in sintesi, il lavoro 
di Cinemovel. 
Ma la fase che Nello preferisce è proprio quella di 
costruzione del progetto: “E’ quella più divertente, 
vuol dire affrontare un paese nuovo, fare ricerca, 
conoscere autori, cinematografie e anche approcci 
al cinema completamente diversi. Ti si aprono mon-
di sconosciuti”. A guardare gli occhi di Nello viene 
già voglia di viaggiare, partire e conoscere. “E an-
che per questo, è il lavoro più difficile. Ogni pro-
getto richiede un tempo 3 volte più lungo di quello 
della realizzazione”. Ovviamente ne vale la pena. 
Lo si vede dagli occhi.

“Chiaramente l’accoglienza è sempre entusiastica. 
Specialmente da parte dei ragazzi. Ma non arrivia-
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mo all’improvviso; solo dopo questo lungo lavoro 
di preparazione fatto con le Ong e la società civile 
del posto. Difficoltà vere e proprie non ne abbiamo 
mai trovate perché stiamo molto attenti a rispet-
tare le tradizioni locali. Specialmente in Marocco 
dove la cultura islamica pone spesso il divieto per 
alcuni film, non ci siamo mai avventurati nella pro-
grammazione di titoli che non fossero graditi. An-
che perché noi ci rivolgiamo a un pubblico vasto, 
siamo consapevoli che il nostro film può essere vi-
sto da un bambino come da una persona anziana. 
Non si tratta di una sala dove uno può entrare vo-
lontariamente o meno, quando si è in una piazza ci 
si espone e c’è il rischio quindi di essere interpre-
tati male”.

I film proiettati nelle piazze non sono solo interna-
zionali. Si tratta soprattutto di documentari e film 
che hanno poca visibilità, girati a basso costo e 
realizzati sul posto da autori locali. Di svago, ma 
anche di impegno.
“In Marocco i film hanno seguito 2 tematiche fon-
damentali: il nuovo diritto di famiglia e l’immigra-
zione. Nel primo caso il nuovo diritto, appena ap-
provato dal re, permette alle donne di divorziare 
e di avere la possibilità di essere aiutate dal ma-
rito anche economicamente. Prima bastava che il 
marito dicesse -Ti ripudio- e la moglie non aveva 
alcun diritto né sulla famiglia, né sui figli, né sulla 
casa. Ora questa legge riequilibra i ruoli e quindi 
ha bisogno di essere conosciuta”.
L’altro filone riguarda invece il problema dell’im-
migrazione che oggi in Marocco è come da noi ne-
gli anni ´50/´60: un dislocamento dalle campagne 
verso le città. “Qui siamo intervenuti con film ma-



167

6

rocchini, ma non solo, anche algerini e del Magh-
reb, perché qui c’è una cinematografia bella che 
racconta tutte queste cose molto sentite dai popoli 
africani”.

Portare questo cinema invisibile in sale aperte a 
tutti, come le piazze, non necessita di una tecnolo-
gia particolarmente sofisticata. In effetti nessuno 
di noi, neanche chi vive nei centri più piccoli, non 
può “non” vedere film, ma è difficile vedere insie-
me “quei” tipi di film. Spiega Nello: “Il cinema non 
è sconosciuto, ma non viene mai visto in un’ottica 
che non sia di evasione. Invece noi lo vogliamo pro-
porre come strumento di discussione e curiosità. 
Questo vale anche per i paesi dove apparentemen-
te le tecnologie sono molto diffuse, come in Maroc-
co: lì il regime non fa vedere tutto, e poi c’è solo 
la visione in casa propria, senza pubblico con cui 
scambiare le emozioni, con cui condividere qualco-
sa”.

Nello parla di democratizzazione degli spazi. “Lo 
sviluppo delle tecnologie digitali ha ampliato in-
dubbiamente l’accesso alla comunicazione tra le 
persone, ma non sempre tutto è così automatico. 
Alcune tecnologie come il telefonino sono talmente 
capillari che arrivano ovunque anche nei villaggi 
più sperduti. Lì però, al contrario, l’accesso alla cul-
tura è un fatto occasionale e sporadico. Noi invece 
vorremmo fare in modo che, così come il telefoni-
no, siano presenti anche altre tecnologie che non 
siano solo di consumo. E il cinema, fare cinema, è 
una di queste. In questo modo accedere alle tecno-
logie anche e soprattutto per i giovani vorrà dire 
accedere a un processo democratico e di conoscen-
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za”. Senza dimenticare poi che il cinema itinerante 
fa quello che né un telefonino, né una televisione 
sono in grado di fare: aggregare una piazza, rende-
re il pubblico partecipe di un evento, far discutere 
insieme.

Cinemovel ha fatto tappa anche in Sicilia. L’idea 
era la stessa: portare cinema nei luoghi dove non 
c’è, riappropriarsi dei terreni confiscati alla mafia. 
In collaborazione con alcune cooperative che ade-
rivano a Libera, associazioni, nomi e numeri contro 
le mafie fondata da Don Ciotti, sono stati proiettati 
a Porta Ginestra e Corleone 2 proiezioni che hanno 
scatenato un interesse e un entusiasmo fortissimi. 
Film di impegno contro la mafia, pellicole poco co-
nosciute che nel circuito tradizionale hanno trova-
to poco spazio. Tanto che “Libero cinema in libera 
terra” - questo il nome del festival cinematografico 
organizzato nell’estate del 2007- si ripeterà nella 
prima metà di settembre 2008 quando la “carova-
na” di Cinemovel attraverserà l’Italia dalla Puglia 
alla Calabria fino alla Sicilia.

Tra gli altri progetti imminenti: cinema itineran-
te in Etiopia, in alcuni paesi del Maghreb e poi, 
pare, in India. “Si tratta di un progetto complesso. 
La questione cinematografica è molto differente: 
loro sono molto autonomi e producono dai 1.000 ai 
1.100 film all’anno. E’ una fucina in continua evo-
luzione. Ci stiamo lavorando…”. 

L’associazione presto diventerà fondazione. Con 
Elisabetta e Nello, i fondatori, lavorano altri 5 col-
laboratori che sono più o meno fissi su tutti i pro-
getti. E poi ci sono le troupe locali con le quali si 
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collabora. In Marocco la troupe era interamente 
marocchina. “C’è una scuola di cinema in Marocco 
finanziata anche dall’Italia. E così abbiamo lavo-
rato con questa troupe tutta marocchina. Per in-
trecciare le competenze. Tutti i documentari che 
abbiamo proiettato sono realizzati a due mani o 
unicamente da autori del paese”. Nello sorride “Ci 
piace l’idea di avere un punto di vista che non sia 
solo il nostro”.

E forse è proprio questo che caratterizza il loro 
cinema itinerante: l’incrocio tra culture diverse e 
l’arricchimento reciproco che ne deriva. Stare in-
sieme per progettare, stare insieme per condivide-
re gioie, emozioni e riflessioni. E “creare quell’em-
patia tra persone, tra chi organizza e chi assiste 
alla proiezione, un’empatia che va al di là del film 
stesso”.

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2008)

CINEMOVEL 
info@cinemovel.tv  
www.cinemovel.tv 
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La carovana di Cinemovel fa tappa a 
Mboro

I saltimbanco del cinema itinerante sono tornati. O 
meglio: non hanno mai smesso di viaggiare per rot-
te africane. Cinemovel, la carovana viaggiatrice che 
accompagna e sostiene il cinema africano, è ora in 
Senegal con un nuovo progetto: il Festival cinema-
tografico delle Comunità a Mboro. Al quale possia-
mo partecipare anche noi!

E’ dal 1997 che Nello Ferrieri, insieme ad Elisabet-
ta Antognoni, porta avanti la sua fondazione Cine-
movel . L’idea venne a entrambi, appassionati viag-
giatori, dopo una serata passata in un’improbabile 
sala cinematografica a Majanga, in Mozambico. 
Una sala piccola, al chiuso, umida, con poca gente. 
Perché invece non proiettare le storie africane su 
un grande schermo all’aperto?
Ed è così nata l’idea di organizzare una carovana 
di moderni saltimbanco che si sposta di villaggio 
in villaggio, montando nelle piazze il grande scher-
mo. La sera tutti potranno riunirsi lì davanti, adulti, 
bambini ed anziani, a guardare insieme un film. Il 
progetto parte in Mozambico e mano a mano si svi-
luppa: dalle campagne sociali informative sull’Aids 
che vengono proiettate prima del film, alla forma-
zione tecnica cinematografica dei ragazzi del luo-
go in modo che possano continuare il lavoro.
Ora, il progetto del Festival è questo e molto di più. 

Nello Ferrieri è al telefono in partenza per Dakar. 
Sosterrà la candidatura per il Premio Nobel 2011 
alle donne africane. E poi subito in Senegal a Mboro 
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per organizzare il Festival. 

Ma perché Mboro e da dove nasce questa nuo-
va idea?

NF: “Per realizzare questo tipo di cinema itineran-
te ci si aspetta di incontrare quelle realtà   che per 
tutta una serie di motivi potrebbero essere il luogo 
dove soffermarsi.. Realtà che ti sembrano più ri-
cettive che in qualche modo facciano da collante, 
da unione tra le varie esperienze. E Mboro forse 
rappresenta tutto questo.
Così quando siamo capitati qui all’inizio del 2010 
invece di fare solo cinema itinerante abbiamo pen-
sato di realizzare questo Festival della Comunità 
con un obiettivo differente che è quello di portare 
i ragazzi delle associazioni locali che abbiamo in-
contrato ad un livello di capacità tecnica e organiz-
zativa tali da diventare in 3 anni partner con noi 
nella realizzazione del festival.
Insomma questa volta il punto di partenza sono 
stati proprio i ragazzi che fanno parte della comu-
nità stessa”.  

Il festival si svilupperà in 3 anni a partire da febbra-
io 2010 e, mano a mano, i ragazzi saranno sempre 
più preparati dal punto di vista tecnico ed organiz-
zativo e potranno continuare a gestirlo a Mboro.

Sono previste tre edizioni – a febbraio 2010, 2011 
e 2012: 5 giorni di programmazione per ogni edi-
zione con proiezioni diurne per le scuole  e serali 
per l’intera comunità e soprattutto anche per i tu-
risti che faranno visita a Mboro.
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Il Festival quindi coinvolge non solo i giovani 
del luogo, ma anche i turisti

NF: “Sì, c’è anche una novità rispetto ai progetti 
precedenti. Che c’entra anche con il discorso del 
rispetto della comunità. Mi spiego. Dopo tutti que-
sti viaggi che abbiamo fatto in Africa con la caro-
vana della fondazione, ci è stato richiesto da più 
parti, da amici, conoscenti etc.., se fosse possibile 
partecipare in qualche modo e in qualche forma a 
questa attività itinerante.. E così ci abbiamo pen-
sato a lungo… essere itineranti è complesso e non 
si può coinvolgere tutti. Mentre per un Festival è 
possibile farlo.

Così ci siamo messi in contatto con questa associa-
zione che si chiama “Chiama il Senegal” che orga-
nizza viaggi turistici solidali anche in Marocco e 
in Mali. Con questa agenzia abbiamo predisposto 
dei pacchetti turistici per chi vorrà venire con noi 
a conoscere il paese e approfittare del periodo del 
Festival . Di giorno si faranno gite ed escursioni a 
Mboro, e alla sera cinema in piazza. Oltretutto una 
quota del viaggio è destinata alle associazioni loca-
li per la gestione del progetto e la sua sostenibilità 
nel tempo”.

Tu scrivi che il Festival è come una lente, un 
telescopio che consente un confronto tra real-
tà diverse…

NF: “Sì, perché questa volta porremo anche un 
tema etico tra i turisti e le persone che vivono in 
questi luoghi. Faremo dei “corsi” su come si rap-
presenta la realtà che si incontra, cercando di 
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costruire una sensibilizzazione del pubblico che 
possa nel tempo stabilire un dialogo di rispetto re-
ciproco tra ospitante e ospitato.

Bisogna partire dal presupposto che non siamo in 
uno zoo a vedere i poveri con la mosca al naso ma 
siamo lì per fare altro. Bisogna stabilire rapporti. 
Bisogna tenere conto della voce di queste persone, 
che in questi luoghi vivono. Noi di Cinemovel cer-
cheremo di creare questo link tra la comunità e i 
turisti . Una sorta di prontuario su come ci si com-
porta durante questi tipi di viaggio.

Nel tempo questo Festival consentirà una reale in-
tegrazione tra ospiti che vengono da fuori e i ra-
gazzi artisti del villaggio di Mboro, ma anche della 
capitale che dista circa 100 km.
Mboro diventerà punto di riferimento e incontro tra 
varie esperienze non solo cinematografiche ma co-
struite partendo dal cinema”.

Durante il Festival che film trasmetterete sul 
grande schermo in piazza?

NF:”Il programma sarà disponibile tra poco sul no-
stro sito. Si tratta di una cinematografia principal-
mente senegalese ma ci saranno anche film di arti-
sti italiani e europei. Vogliamo dare la possibilità a 
queste comunità di conoscere anche quello che si 
fa fuori. Un programma misto, insomma.
E su questo ci saranno anche belle sorprese che 
non possiamo anticipare”.

Come si svilupperanno i corsi di formazione 
per i ragazzi del luogo?
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NF:”Durante il Festival ci saranno corsi di forma-
zione sia in ambito scolastico in accordo con le 
scuole di Mboro per insegnare a leggere il linguag-
gio cinematografico e sia per i ragazzi più grandi di 
questa associazione culturale. Formeremo compe-
tenze tecniche affinchè nel tempo riescano anche 
loro ad organizzare le proiezioni, non solo a Mboro 
ma anche quando si spostano con la nostra carova-
na”.

Nei progetti di Cinemovel è sempre presente 
un elemento “sociale”. Mi riferisco alle cam-
pagne informative sull’AIDS trasmesse prima 
delle proiezioni cinematografiche in Marocco 
e Mozambico, o quelle sui diritti delle donne 
in Etiopia. In questo caso il Festival sensibiliz-
zerebbe su qualche tema in particolare?

NF: “L’obiettivo di questo Festival è lo scambio cul-
turale e la conoscenza reciproca, come ho spiegato.
Però in realtà sposeremo anche la campagna in pre-
parazione del Premio Nobel per la Pace del 2011 
alle donne africane. Tra poche ore parto proprio 
per Dakar per parlare di questa nuova campagna 
che sicuramente sosterremo e porteremo avanti 
nella nostra prossima carovana.

Assegnare il Premio Nobel per la Pace alle donne 
africane vuol dire premiare tutte quelle figure di 
donne che hanno fatto cose straordinarie. Ovvia-
mente le donne nigeriane sono diverse da quelle 
senegalesi, così come le cinesi etc.. ma nello spe-
cifico caso dell’Africa tutte le donne sono il motore 
del paese, a livello familiare ma non solo.
L’ innovazione di tutto il paese passa attraverso le 
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donne, sono loro il futuro dell’intero continente.
La candidatura al Nobel per la pace viene fatta en-
tro febbraio e quindi riprenderemo questo tema sia 
nel Festival che nelle prossime carovane”.

Altri progetti in corso?

NF: “Quest’anno abbiamo organizzato anche “Libe-
ro Cinema in Libera Terra” nel Sud e Centro Italia 
per portare il cinema nelle terre confiscate alle ma-
fie. Dal prossimo anno la stessa edizione sarà eu-
ropea. Usciremo dai confini nazionali e andremo in 
altri paesi, ma anche in questo caso sono previste 
novità.
E poi Cinemovel il prossimo anno dovrebbe fare 
tappa anche in India, spostandosi su treni e battel-
li. Ma ci stiamo ancora lavorando”.

Cosa bisogna fare quindi per partire con voi in 
Senegal?

NF: “I pacchetti turistici con il programma saran-
no disponibili sul nostro sito (www.cinemovel.tv). E 
chi vuole può anche scriverci a info@cinemovel.tv 
per avere anticipazioni!”

Intervista a cura di Francesca Mezzadri  
(2010)

CINEMOVEL 
info@cinemovel.tv 
www.cinemovel.tv
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Educare dentro (e fuori) dal carcere (luglio 2011) 
Istituto Penale minorile, Bologna

Per chi-ama il Senegal (marzo 2011) 
Associazione ChiAma il Senegal, Imola

Perchè il Premio Nobel per la Pace alle donne 
africane? (marzo 2011)
Yayi Bayam Diouf (Coflec, Senegal)

Ricerca e diritti umani: al via la nona edizio-
ne del bando René Cassin (febbraio 2011)
Matteo Richetti, AL Regione ER

Unione Europea e Macedonia: anche il sole è 
una stella (dicembre 2010) 
Radmila Šekerinska (SDSM, Macedonia)

La carovana di Cinemovel fa tappa a Mboro 
(ottobre 2010) 
Cinemovel Foundation, Ravenna

La famiglia di Laura (giugno/luglio 2010)
“Io, la mia famiglia Rom e Woody Allen”

Questione di tempi (maggio 2010) 
Casa dell’Agave, Bologna

Si tratta di una storia (marzo 2010) 
Associazioni Non si tratta, Bologna 

TUTTE LE INTERVISTE DI PACE&DIRITTI



177

6

115523: non è un numero. La sua storia in un 
documentario (febbraio 2010) 
“Mauthausen 115523: la memoria necessaria”

Trama di terre: lo spazio che diventa luogo 
(dic/gennaio 2010) 
Trama di Terre, Imola

Renè Cassin premia gli studenti che si occupa-
no di diritti (novembre 2009) 
Monica Donini, Al Regione ER

Voci e colori dal Circo Sociale (ottobre 2009)
Circo Sociale Europeo in Piazza Maggiore (BO)

Chi aiuta le badanti? (settembre 2009) 
Associazione Badanti Nadyia, Ferrara

Palabò Mountains: Everest per tutti (luglio 2009)
Palabò Mountains, Bologna

Volti migranti raccontano (maggio/giugno 2009)
Mostra “Volti migranti” organizzata dal Dipartimen-
to di Scienze della Comunicazione, Bologna 

Last Minute Market: un mercato di solidarietà 
(e non solo) (aprile 2009) 
Andrea Segrè, Last Minute Market, Bologna

Angeli in giro per la città (marzo 2009) 
City Angels, Bologna

La violenza sulle donne? Un problema degli 
uomini (febbraio 2009) 
Casa delle Donne per non subire violenza, Bologna
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The passenger/Il viaggiatore (gennaio 2009)

“Chi salva una vita salva il mondo intero” 
(dicembre 2008) 
Fondazione Villa Emma, Nonantola

Giocare ai diritti a scuola (novembre 2008) 
Kit Didattico “Diritti si nasce”, AL Regione ER

A qualcuno piacerebbe vivere qui? (ottobre 
2008)
Aven Amenza, Bologna
 
“Vorrei un soffitto trasparente così guardo il 
mondo fuori” (settembre 2008) 
Cooperativa Andria, Correggio

Le altre Olimpiadi: quelle dei diritti umani. 
Intervista a Roberto Reale (luglio 2008) 
Roberto Reale (Rainews 24)

La Biblioteca vivente: “leggi” un libro e togli 
un’etichetta (giugno 2008) 
Punto Antidiscriminazione del Comune di Modena

“Perché in fin dei conti da vicino nessuno è 
normale…” (maggio 2008) 
Psicoradio, Bologna

Youkali: un’isola che forse c’è... (aprile 2008) 
Associazione Youkali, Bologna

Nuovo Cinema “Cinemovel” (marzo 2008) 
Cinemovel Foundation, Ravenna
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Sulle strade della Romania (febbraio 2008)
Circolo Arci Sputnik Tom, Castel Maggiore
 
Fiori di strada contro la tratta (gennaio 2008) 
Fiori di Strada Onlus, Bologna

Sos Donna: dare voce al silenzio per uscire 
dalla violenza (dicembre 2007) 
SOS Donna, Faenza

...leggile tutte su www.paceediritti.it!
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UN PO’ DI STORIA DI PACE&DIRITTI

Il sito “Pace e diritti umani” è nato nel 2005 ispi-
randosi alla Legge Regionale 24 giugno 2002 n.12 
“Interventi Regionali per la Cooperazione con i Pa-
esi in Via di Sviluppo e i Paesi in Via di Transizio-
ne, la Solidarietà Internazionale e la Promozione di 
una Cultura di Pace” su iniziativa dell’ Assemblea 
legislativa dell’Emilia Romagna in collaborazione 
con l’Assessorato politiche sociali, immigrazione, 
progetto giovani, cooperazione internazionale ed il 
Servizio Controllo di Gestione e Sistemi Statistici 
della Giunta regionale.

Il portale, gestito nel corso degli anni dal Centro 
Europe Direct Emilia-Romagna, nasce proprio con 
lo spirito di mettere in rete ciò che si muove nella 
nostra regione in ambito associativo, istituzionale 
e formativo.
Per questo, oltre alle banche dati di associazioni, 
università ed enti che si occupano di pace e diritti 
si possono trovare anche informazioni, dati e ser-
vizi. 

Negli anni il sito è però cambiato: per dare infatti 
maggiore risalto alla ricchezza e alla varietà del-
le associazioni e dei progetti presenti nella nostra 
Regione, “Pace e diritti” ha assunto un taglio più 
giornalistico che lascia voce -e non solo spazio- a 
questa grande realtà. 
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QUALCHE DATO SU PACE&DIRITTI

Iscritti alla newsletter Pacenews (ad oggi): 550

Pace e diritti su Facebook: 630 fan

Numero di associazioni ed enti iscritti alla 
banca dati del portale: 200

Dati (da novembre 2007 a luglio 2011)

Accessi dal 2008 al 2011: 640.000 

Media di visite per giorno: 500

Visualizzazioni di pagine: 979.000
Media per giorno: 766

Durata media delle visite: 15 minuti

Visite internazionali: 34%

Fonte: Web Trends Marketing lab

Fonte: www.paceediritti.it
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Regione Emilia-Romagna.
Questa collana raccoglie scritti, 
ricerche e contributi offrendo 

ai cittadini del nostro territorio 
rifl essioni e spunti su tematiche di 
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In questo numero sono state 
raccolte alcune interviste/
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